紅樓成年禮 | 讀歐麗娟：探春的“絕情”與“清醒”

文/ 颯爽

探春大約是現代女性最想成為的那一種。

她沒有黛玉的肺病，沒有寶釵的冷香丸包袱，也沒有迎春的懦弱。她一出場就是“文彩精華，見之忘俗”。我們記得她代管榮國府時的殺伐決斷，特別是那記響亮的耳光，打在王善保家的臉上，簡直打出了所有職場人夢寐以求的爽感。

我們喜歡探春，是因為她像一個拿著大女主劇本的贏家。她理家、改革、興利除弊，她是那個昏昏欲睡的賈府里，唯一醒著的人。

但歐麗娟教授在《紅樓十五釵》的探春篇章里，卻把鏡頭聚焦在了她最不想被提及的那個角落：那對“變形的母女關系”1。歐老師讓我們看到，這位“紅樓唯一的改革家”，是用什么換來了她的權威。

我們姑且代入現代職場。

假設你是一家上市公司的執行副總裁，名校畢業，專業過硬，深受董事會（王夫人/賈母）信任。但你有一個致命的尷尬：你的生母是這家公司大樓里的保潔領班，沒文化，愛占小便宜，還天天在茶水間跟人說：“那個副總是我肚子里爬出來的，憑什么不給我多發點年終獎？”

這時候，為了維護公司制度的嚴肅性，你必須在全公司面前，公事公辦地駁回她的無理要求，甚至在她撒潑打滾的時候，冷冷地叫保安把她拉出去。

在旁人眼里，你是大義滅親的professional；但在深夜回家的路上，那個被你“處理”掉的女人，畢竟是你的親媽。

探春面臨的就是這種極致的awkward。她每一次確立自己的管理權威，都必須以公開羞辱自己的生母趙姨娘為代價。

這才是讓人心里發堵的地方。

歐老師用“君子的奮斗”來形容探春 。這里的“君子”，指的是她對封建宗法制度的絕對忠誠。

在那個系統里，庶出的探春想要獲得合法性，就必須認嫡母（王夫人）為母親，而把生母（趙姨娘）視為奴仆。

這不是探春虛榮，這是那個世界的“基本法”。

趙姨娘每次鬧事，都是在試圖用“血緣邏輯”去挑戰“制度邏輯”。而探春每次的冷酷回擊，都是在向董事會證明：請放心，我首先是系統的維護者，其次才是某個人的女兒。

她必須切斷與生母的情感臍帶，才能換取那個“管理者”的position。她對趙姨娘的“絕情”，其實是她在這個等級森嚴的家族里，為了生存和向上流動所繳納的投名狀。

于是，你會發現探春是整個大觀園里活得最累的人。

黛玉的累是情緒上的，探春的累是政治上的。她不僅要對抗外部的衰敗，還要對抗內部的出身。她那個精明強干的形象，其實是一層厚厚的鎧甲，用來掩蓋她對自己出身的深深焦慮。

歐老師說她是“泱泱大氣的將相雅士”，但這個評價背后是巨大的代價。她不僅要割席趙姨娘，甚至要活得比正出的寶玉、黛玉更像一個貴族。她在大觀園搞改革，省那幾十兩銀子的頭油脂粉錢，甚至把園子里的花草承包給婆子們管理。

我們以為她在搞創收，其實她在試圖為這個即將沉沒的泰坦尼克號修補漏洞。

最諷刺的是，她拼了命地維護這個家，維護這個系統，甚至不惜犧牲親情來換取管理的合法性，但這個系統里的男人們（賈赦、賈珍之流）卻在加速地毀掉一切。她是一個優秀的大副，可惜上了一艘注定要沉的爛船。

她的結局是“風箏” 。

斷了線的風箏，飄向了茫茫海外。有人說這是遠嫁王妃的榮耀，但對于一個想要挽救家族的改革者來說，這更像是一種流放。

她贏了所有的戰役，卻輸掉了整場戰爭。

讀懂探春，不是為了學習怎么做女強人，而是為了看清：當一個人的才華必須通過切割自我來兌現時，那份成功里，總是帶著一股血腥氣。

如果是你，你愿意付這個代價嗎？