莎莎舞池冷板凳：兩代舞女在幾塊錢差價里的互相擠壓與無奈求生

成都的秋老虎賴著不走，九月底的天還是燥得人嗓子眼冒煙。

西門那家老牌砂舞廳的鐵皮卷閘門，被太陽曬得發燙，下午兩點一到，門“哐當”一聲被拉開，一股子混合著汗味、廉價香水味和香煙味的熱氣，“呼”地一下涌出來，撲得門口等票的人一趔趄。

“擠啥子擠！排好隊！”門口檢票的胖大姐，操著一口地道的成都話，不耐煩地揮著手。

隊伍里的人，多半是些中年男人，穿著洗得發白的T恤和牛仔褲，腳上蹬著磨掉了底的皮鞋，也有幾個二十出頭的小伙子，頭發染得黃黃綠綠，低著頭刷著手機，時不時抬頭瞟一眼舞廳門口，眼神里帶著點急不可耐。

舞廳里頭，光線暗得很，五顏六色的霓虹燈在天花板上轉圈圈，把舞池里的人影晃得影影綽綽。

音箱里放著節奏感極強的曲子，咚咚咚的鼓點，震得人心臟都跟著跳。

舞池中央，一對對男男女女摟在一起，貼得嚴絲合縫，臉挨著臉，身體跟粘了膠水似的，一步一步地挪著步子——這就是現在舞廳里最火的莎莎舞，也叫貼面舞。

十塊錢一支曲子，不算貴。

對那些來舞廳的男人來說，這點錢，換一支曲子的擁抱，換一個女人在耳邊軟聲軟語，值當。

舞池邊上的卡座，坐著幾個上了年紀的阿姨，都是舞廳里的老人了。

王姐今年五十四，年輕時也是舞廳里的紅人，那會兒跳的還是三步四步，她身段好，舞技也棒，一晚上能掙不少舞資。

可現在，她只能坐在冷板凳上，看著舞池里那些二十出頭的小姑娘，像花蝴蝶似的，在男人堆里飛來飛去。

王姐穿著一件碎花連衣裙，還是前幾年買的，洗得都有點褪色了。

她化了點淡妝，可眼角的皺紋，還是藏不住歲月的痕跡。

她端著一杯白開水，抿了一口，眼睛死死地盯著舞池里的一個小姑娘——那姑娘穿著吊帶短裙，露著小蠻腰，頭發燙成大波浪，隨著舞步甩來甩去，身邊圍著好幾個男人，搶著要跟她跳。

“唉。”王姐輕輕嘆了口氣，聲音被淹沒在嘈雜的音樂里。

旁邊的李姐拍了拍她的肩膀，也是一臉無奈：“現在的舞廳，不是我們的天下咯。這幫小年輕，太能卷了。”

李姐說得沒錯。

以前舞廳里，像她們這樣的中年女人，靠著熟客，靠著人情世故，還能混口飯吃。

可自從一幫二十出頭的小姑娘涌進舞廳，行情就變了。

小姑娘們年輕漂亮，身段火辣，要價還跟她們一樣——十塊錢一支曲子。

男人嘛，當然愿意選年輕的。一來二去，她們這些老人，就被晾在了一邊。

王姐今天下午來，到現在快兩個小時了，只跳了三支曲子，掙了三十塊錢。這點錢，連菜市場的一把青菜都快買不起了。

她想起早上出門前，老伴躺在床上唉聲嘆氣，說藥又吃完了，得去買。兒子上個月剛失業，兒媳婦又懷了二胎，一家子的開銷，壓得她喘不過氣。

以前，她靠著舞廳這點收入，還能補貼家用，可現在……

她又嘆了口氣，目光落在舞池里那個穿吊帶裙的小姑娘身上。

那姑娘叫小雨，王姐認識她。有一次在更衣室，王姐聽見小雨跟姐妹打電話，說白天在便利店收銀，一個月才兩千多塊錢，房租都不夠交，晚上來舞廳跳幾個小時，好歹能湊點房租錢。

“也是個苦命的娃。”王姐心里嘀咕著。

舞池里，小雨正跟一個五十多歲的男人跳著莎莎舞。男人肚子圓滾滾的，身上的汗味混著煙味，熏得小雨有點難受。可她還是臉上掛著笑，身體緊緊貼著男人，嘴里說著些甜言蜜語：“大哥，你跳得真好。”“大哥，你真有風度。”

這些話，小雨每天都要說上無數遍。她知道，男人就愛聽這些。

十塊錢一支曲子，買的就是這份“被在乎”的感覺。她心里跟明鏡似的，這些男人，有的是光棍，有的是婚姻不幸福，來舞廳，不過是找個慰藉。

她呢，不過是拿青春換點碎銀子。

那個圓肚子男人，跳完一支曲子，又塞給小雨二十塊錢，說：“再跳一支。”

小雨笑著點點頭，心里卻在盤算著，今晚要是能多跳幾支，就能湊夠這個月的房租了。

她老家在農村，父母身體不好，弟弟還在上學，她初中畢業就出來打工，進過工廠，送過外賣，可工廠訂單不穩，動不動就裁員，送外賣又太辛苦，還得搶單。

后來聽老鄉說，舞廳跳舞來錢快，門檻又低，她就來了。

她剛來的時候，也不好意思。

莎莎舞要貼那么近，她一個小姑娘，跟陌生男人臉貼臉，渾身都不自在。

可看著身邊的姐妹，一個個都掙到了錢，她咬咬牙，也就習慣了。

慢慢的，她也學會了逢場作戲，學會了說那些哄男人開心的話。

舞池邊上，站著一個二十出頭的小伙子，叫楊晨。

他剛大學畢業，找工作碰了一鼻子灰，投了幾十份簡歷，要么石沉大海，要么面試完就沒了下文。

他心情郁悶，今天跟朋友一起來舞廳散心。

他看著舞池里的小雨，眼睛都看直了。小雨長得漂亮，笑起來有兩個小酒窩，特別甜。

楊晨鼓足勇氣，走到小雨身邊，紅著臉說：“小姐姐，能……能跟你跳一支嗎？”

小雨看了他一眼，這小伙子長得挺干凈，不像那些油膩的中年男人。她點點頭，笑著說：“可以啊。”

然后，他笨拙地摟住小雨的腰，跟著音樂的節奏，慢慢挪動步子。

他第一次跳莎莎舞，緊張得手心都冒汗了。

小雨的身體軟軟的，貼著他的胸膛，他能聞到她頭發上淡淡的洗發水香味。

那一刻，他覺得，所有的煩惱都煙消云散了。

接下來，楊晨跟小雨聊了起來。他說自己找工作不順，心里煩。

小雨聽著，時不時安慰他幾句：“慢慢來，總會找到的。”“你這么年輕，怕啥子嘛。”

楊晨覺得，小雨真是個善解人意的好姑娘。

他看著小雨的眼睛，覺得自己好像喜歡上她了。

他甚至開始幻想，跟小雨談戀愛，結婚，過一輩子。

跳完舞，楊晨要了小雨的微信。

小雨猶豫了一下，還是給他了。

她知道，加微信不過是客套，多半是男人想續舞，或者想約她出去。

可她沒想到，楊晨加了微信之后，每天都給她發消息，早安晚安，噓寒問暖。有時候，小雨在舞廳跳舞，沒及時回消息，楊晨就會發一連串的消息，問她是不是忙，是不是累了。

小雨心里有點別扭，她想跟楊晨說清楚，他們之間不過是舞客和舞女的關系，可看著楊晨發來的那些關心的話，她又有點不忍心。

她知道，楊晨是真心喜歡她，可她給不了他想要的。

王姐坐在卡座上，把這一切都看在眼里。她搖搖頭，心里想著：“小伙子太年輕了，還不懂這里的規矩。舞廳里哪有什么真愛，不過是一場交易罷了。”

日子一天天過去，楊晨在舞廳里待的時間越來越長，給小雨花的錢也越來越多。

他把自己找工作攢的那點積蓄，幾乎都花在了舞廳里。

有時候，他甚至會借錢來給小雨買禮物。他覺得，只要能博小雨一笑，花多少錢都值得。

小雨看著楊晨這樣，心里越來越不安。她知道，再這樣下去，會害了楊晨。

有一天，楊晨又來舞廳找她，手里拿著一束玫瑰花，遞給小雨，紅著臉說：“小雨，我喜歡你，你做我女朋友吧。”

舞池里的音樂還在響著，周圍的人都在看著他們。

小雨的臉一下子白了，她看著楊晨真誠的眼神，咬咬牙，說：“楊晨，你別傻了。我跟你，不可能的。”

“為什么？”楊晨愣住了，眼睛里滿是不解，“我是真心喜歡你的。”

“因為我是舞女啊。”小雨的聲音有點哽咽，“我來這里，是為了掙錢。

我們之間，不過是十塊錢一支曲子的關系。你以為的愛情，不過是我逢場作戲的安慰。”

“我不信！”楊晨搖著頭，“你對我那么好，怎么可能是逢場作戲？”

“那是我的工作！”小雨提高了聲音，“我對每個舞客都這樣！我白天在便利店收銀，晚上來這里跳舞，不過是為了湊房租，為了給家里寄錢！我根本沒時間談戀愛，也沒資格談戀愛！”

小雨的話，像一盆冷水，澆在了楊晨的頭上。他呆呆地站在那里，手里的玫瑰花掉在了地上。

他看著小雨，突然想起，自己每次給小雨發微信，她都是在舞廳不忙的時候才回，想起她跟自己說的那些話，跟她跟其他男人說的，好像沒什么兩樣。

就在這時，一個穿著工裝的男人走進舞廳，徑直走到小雨身邊，摟住她的肩膀，對她說：“小雨，跳完沒？我來接你下班了。”

小雨點點頭，對那個男人笑了笑，那笑容，是楊晨從來沒見過的溫柔。

“他是……”楊晨的聲音有點顫抖。

“我男朋友。”小雨說，“他是工地的工人，我們在一起兩年了。”

楊晨徹底懵了。

他看著小雨和那個男人手牽手走出舞廳的背影，看著地上那束被踩爛的玫瑰花，突然覺得自己像個傻子。

舞廳里的音樂還在繼續，莎莎舞池里，一對對男女依舊緊緊摟在一起。

王姐看著失魂落魄的楊晨，嘆了口氣，走過去拍了拍他的肩膀：“小伙子，看開點。舞廳里頭，哪有什么真感情。用錢買的陪伴，終究是要還的。”

楊晨沒說話，他蹲下來，撿起地上的玫瑰花，花瓣都掉光了，只剩下光禿禿的花桿。

他想起自己這段時間的付出，想起自己那些不切實際的幻想，心里像被針扎一樣疼。

王姐看著他，又想起了自己。她年輕的時候，也遇到過一個對自己很好的舞客，那個男人說要娶她，結果呢？不過是玩玩而已。

從那以后，她就明白了，舞廳就是個娛樂消費的地方，別把心放進去，不然傷的是自己。

夜漸漸深了，舞廳里的人越來越少。王姐收拾好東西，準備回家。

她走到門口，回頭看了一眼舞池。

霓虹燈依舊在轉，可舞池里，已經沒幾對人了。她想起下午那個圓肚子男人，想起小雨，想起楊晨，心里五味雜陳。

走出舞廳，晚風一吹，王姐打了個寒顫。

她抬頭看了看天，月亮躲在云層里，看不見一點光。

她摸了摸口袋里那三十塊錢，嘆了口氣，慢慢朝著家的方向走去。

舞廳的鐵皮卷閘門，在她身后“哐當”一聲關上了，把里面的音樂和喧囂，都關在了門里。

門外，是成都的夜色，是無數為了生活奔波的人，是那些在深淵里掙扎著求生的故事。

莎莎舞的鼓點，好像還在耳邊響著，可王姐知道，那鼓點里，藏著的是底層人的無奈，是兩代人的擠壓，是一場場夢醒之后的空歡喜。