48年，黃敬被任命為天津市市長，之后他有多次向毛主席求助

1948年12月28日黃河以北的寒風凜冽，華北局一間不大的會議室卻熱氣騰騰。會上宣讀中央電報：解放天津后，由黃敬兼任天津市市長。這位出身書香門第卻在血火歲月里改名換姓的干部，知道自己真正的硬仗才剛剛開始。

彼時，天津尚未解放，地下黨每天都在匯總情報。黃敬反復推演接管流程：通信先行、金融穩盤、工廠復轉、治安見效。有人擔心困難太多，他只拋下一句短短的話：“先把電燈點亮，老百姓就有信心。”一句大白話，成了解放后天津第一周的行動綱要。

1949年1月15日拂曉，大沽口炮聲突然停息，城市歸于寂靜。進城部隊剛抵市區，黃敬已抱著厚厚一摞接管清單奔向電話局。當天傍晚，總局的交換機重新鳴響，全市六千五百門電話通線，新聞也通過電話傳到西柏坡。毛主席聽完匯報后回電一句：“干得好，繼續穩扎穩打。”

三個晝夜過去，市政供水、電車和自來電相繼恢復。速度之快，連《紐約先驅論壇報》駐華記者也感嘆“不可思議”。黃敬卻顧不上喝口熱茶，他發現治安形勢依舊暗潮洶涌。國民黨潰兵、特務和黑幫在弄堂口盤踞，夜里槍聲零星。2月初他電告中央，建議實施武裝清剿。周總理批準后，天津公安集中三夜出擊，一舉繳獲輕重武器三百余件，城市夜色才真正安靜下來。

忙完頭一段接管，城市另一副面孔顯露——蒼蠅滿天、臭水溝遍布。黃敬召集工人代表會議，一句樸素的口號“用咱們的手把臭溝變花園”得到熱烈響應。很快，“以工代賑”動員令貼滿街巷，失業工人領到工具券，拿著鐵鍬、木桶走上工地。不到十個月，人民公園、南開公園、水上公園先后開放。開園那天，毛主席遠在北京題寫“人民公園”四個大字，并在電報里稱贊“群眾辦法最好”。

衛生頑疾剛解決，住房難題又擺到桌上。1952年春，連日陰雨把大片棚戶區泡得泥濘不堪，工人們戲稱“水上人家”。黃敬徹夜難眠。妻子范瑾勸他慢一點，他搖頭：“工人還睡潮炕，我這個市長睡不安穩。”他跑遍銀行與公私企業籌款，仍有兩萬間住宅資金無著落。無奈之下，他直奔中南海向毛主席求助。

書房里氣氛并不拘謹。毛主席笑問：“一口氣五萬多間，膽子不小。”黃敬回答得干脆：“房小點，心不能小。”總理當場拍板：中央撥款補缺口，天津自行施工。一個多月后，鋼筋木模如雨后春筍扎進津沽大地。到同年年底，61萬平方米住宅封頂，工人新村的紅磚墻在冬日陽光下熠熠生輝。

新村建成，交通卻成瓶頸。黃敬找到駐軍司令商量開辟公交通道，軍方起初猶豫，畢竟那座倉庫儲有大量槍械彈藥。黃敬一句“軍民一家，路通則心通”打動了對方。倉庫墻被切出二十米寬的缺口，天津第一條無軌電車線路由此貫通。

抗美援朝爆發后，全國掀起捐獻熱潮。1950年11月，天津工商界準備組織十萬人游行支援前線，方案送到市政府。黃敬批示“全力保障”，并親自站在濱江道檢閱隊伍。兩天后，毛主席復電肯定津市的氣魄。士氣高漲之際，黃敬又發起捐獻“前線一架飛機”運動，僅用二十五天就湊足款項，被志愿軍司令部命名為“天津號”。

1951年秋，華北城鄉物資交流會在津召開，規模長達十里。黃敬陪同毛主席巡館。主席指著竹編暖水瓶說：“這個粗中有細，農民用著順手。”會后，竹瓶迅速成為國內市場緊俏貨。外界只看到經濟熱鬧，少有人知道黃敬為這場展會跑遍五省十二市，確保運輸、倉儲、食宿一條龍到位。

勞心過度終究透支健康。1957年冬，黃敬在廣州主持會議時糖尿病并發癥突然惡化。得知消息，毛主席托人帶話：“留得青山在，不怕沒柴燒。”周總理也多次詢問病情。2月10日凌晨，黃敬在廣州蘇聯僑民醫院病逝，年僅四十六歲。天津各界三十余萬人自發悼念，街頭掛出黑底白字橫幅：黃市長一路走好。

縱觀黃敬執政天津的九年，多次面向毛主席求助，既有財政難題也有政策創意。每次請示，他都帶著方案、數據和可行步驟，從不空手要錢。這種務實態度贏得了中央的信任，也為天津贏得了寶貴的發展窗口。黃敬離去時，天津工業總產值較1949年增長兩倍有余，工人住宅覆蓋率從不足一成提高到四成。人們后來說：天津這座城，能在解放初期跑出“加速度”，黃敬功不可沒。