“三天打趴德黑蘭”——這口號要是放在2003年,大概能把華盛頓的酒杯震碎。可放在2024年,連推特熱搜都懶得給特朗普置頂。不是大家不愛看熱鬧,而是熱鬧看膩了:航母照片、加油機航線、斬首名單,每一樣都像伊拉克、利比亞、敘利亞的庫存舊片重映,濾鏡都沒換。
白宮現在把話說得極輕:暴力指標下降,外交窗口仍在。可“林肯號”還是溜溜達達穿過霍爾木茲海峽,艦載機聯隊把炸彈當健身啞鈴往甲板上碼。一邊滅火一邊澆油,這套路眼熟得像是馬杜羅劇本的復印版——先喊“不打了”,再把刀尖往前遞一寸。委內瑞拉當年沒跪,伊朗更不可能簽收這份快遞。
德黑蘭的反應也談不上多熱血,革命衛隊照常刷演習短視頻,民兵組織在伊拉克北部多點幾堆篝火,成本不到一頓烤羊肉,卻足夠讓美軍基地的防空雷達通宵加班。伊朗人清楚,自家反對派還沒隔壁土耳其的網紅貓粉絲多,最高領袖身邊那圈硬骨頭,真要靠外來炸彈炸出裂縫,得先把整個高原掀掉一層皮。
特朗普的算盤珠子其實撥得噼啪響:不動地面師,不動百萬油費,只要一顆聰明炸彈配上推特 caps lock,就能讓“政權崩塌”沖上熱搜。可惜伊朗不是加拉加斯,沒有反對派市長站在白宮門口拍照打卡,也沒有滿街跑的美式皮卡可以當臨時裝甲車。160萬平方公里的山地像一張天然海綿,再響的雷扔進去都是悶聲。
![]()
更尷尬的是,中俄的衛星也在同步追劇,鏡頭拉得比CNN還近。美國一旦一腳踩滑,隔壁就能順勢遞上新的結算通道、新的防空系統、新的無人機生產線。劇本外泄,導演還堅持原拍,觀眾席早換了一批人,連爆米花口味都升級了。
所以,所謂“速勝”聽起來像外賣廣告:30分鐘不到免配送費。真下鍋才發現,這單菜得先翻三座山、過兩條河,還要躲過一堆等著撿漏的鄰居。特朗普不想打持久戰,可伊朗最擅長的就是陪跑。拖到油價心跳不穩,拖到選舉倒計時,拖到航母甲板上的飛機因為鹽霧生銹,故事自然就翻頁了。
![]()
到頭來,大家記住的不會是“三天”神話,而是第N次證明:中東這口鍋,誰掀蓋誰燙手,快速上桌的代價,永遠是慢火燉自己的手。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.