唯一的“棋圣”逝去，他帶走了什么

2026年1月14日22時55分，中國圍棋協(xié)會名譽(yù)主席、“棋圣”聶衛(wèi)平九段因病醫(yī)治無效在北京逝世，享年74歲。

聶衛(wèi)平，是棋壇傳奇。在改革開放初期，他以一己之力，三次為中國隊(duì)在中日圍棋擂臺賽上力挽狂瀾。

如今，他永遠(yuǎn)告別了自己深愛的圍棋世界。

就在去年3月，聶衛(wèi)平因突發(fā)腦梗昏迷12天，蘇醒后仍以堅(jiān)韌姿態(tài)積極康復(fù)。誰也沒想到，十個月后，這位圍棋界的標(biāo)志性人物還是走完了他74年跌宕起伏的人生旅程。

圍棋人生的開端

1952年8月17日，聶衛(wèi)平出生在河北深縣一個普通家庭。他最初接觸圍棋純屬偶然——本想報(bào)名象棋班，卻在少年宮把下圍棋的伙伴贏了，被老師拉到了圍棋班，誤打誤撞開始學(xué)棋。

聶衛(wèi)平小時候

聶衛(wèi)平先后師從過惕生、雷溥華等老師。過惕生對聶衛(wèi)平的影響很大，住在聶衛(wèi)平家時，與他下了很多指導(dǎo)棋。從讓六子開始到執(zhí)黑平下，聶衛(wèi)平的棋藝進(jìn)步飛快。

1962年10月，在北京舉辦的六城市少兒圍棋邀請賽中，10歲的聶衛(wèi)平獲得兒童組第三名，從陳毅元帥手中接過景泰藍(lán)獎杯。也是陳毅元帥的關(guān)照，過惕生和雷溥華這兩位頂尖高手成了聶衛(wèi)平的老師。

10歲的聶衛(wèi)平獲得少兒圍棋邀請賽兒童組第三名

1969年，聶衛(wèi)平初中畢業(yè)去了北大荒。盡管條件艱苦，他仍利用業(yè)余時間練習(xí)下棋。近三年的知青生活豐富了他的閱歷，1972年他回到北京，次年入選中國圍棋集訓(xùn)隊(duì)，正式開啟職業(yè)生涯。

在這段時期，聶衛(wèi)平的棋風(fēng)逐漸形成鮮明特點(diǎn)：下得快、敢打敢拼、不怕復(fù)雜局面。其弟子古力說，聶衛(wèi)平的棋風(fēng)有大局觀。另有圍棋職業(yè)人士向《南風(fēng)窗》表示，聶衛(wèi)平的棋風(fēng)磅礴大氣、不拘小節(jié)。

1974年12月9日，上海和平飯店，22歲的聶衛(wèi)平迎來一場決定他棋壇命運(yùn)的對局。

當(dāng)時，日本九段宮本直毅已在中國六連勝，并期待以一場“七連勝”為自己慶生。中國隊(duì)臨陣換將，派出年輕的聶衛(wèi)平上場。經(jīng)過十多個小時的鏖戰(zhàn)，聶衛(wèi)平最終以兩子的優(yōu)勢獲勝。

這場勝利的意義十分重大，它讓聶衛(wèi)平從此躋身中國圍棋最頂尖行列，也為他日后站上更大的世界棋壇埋下伏筆。

而真正讓聶衛(wèi)平這個名字家喻戶曉的，是上世紀(jì)80年代那場轟動全國的中日圍棋擂臺賽。

1984年，首屆中日圍棋擂臺賽誕生。這項(xiàng)賽事采取擂臺賽形式，雙方各派8名棋手，勝者可以一直打到底。當(dāng)時日本隊(duì)陣容豪華，包括藤澤秀行、加藤正夫和小林光一等超一流棋手。相比之下，中國隊(duì)顯得勢單力薄。

中國圍棋隊(duì)在研究棋局

比賽前，無論是中國棋手還是普通觀眾，大多對結(jié)果不抱希望。《新體育》雜志和日本《圍棋俱樂部》雜志的調(diào)查顯示，81%的中國讀者認(rèn)為日本隊(duì)會贏，而日本讀者中只有8%預(yù)測中國隊(duì)獲勝，據(jù)說，其中7%還是中國在日本的留學(xué)生投的。

然而，擂臺賽的進(jìn)程出乎所有人意料。當(dāng)日本隊(duì)小林光一連勝中國6名棋手后，聶衛(wèi)平作為最后的主將攻擂，這時，中國隊(duì)僅剩聶衛(wèi)平一人。

1985年8月27日，他迎戰(zhàn)小林光一，比賽當(dāng)日他沒有像往常那樣穿著西裝，而是向中國乒乓球隊(duì)借了一件印有“中國”字樣的紅色運(yùn)動服。

聶衛(wèi)平執(zhí)黑兩目半戰(zhàn)勝小林光一，這是中國棋手第一次戰(zhàn)勝日本超一流棋手。之后，他再勝加藤正夫、藤澤秀行，中國隊(duì)奇跡般地拿下首屆中日圍棋擂臺賽冠軍。

聶衛(wèi)平在首屆中日圍棋擂臺賽

在前三屆中日圍棋擂臺賽中，聶衛(wèi)平創(chuàng)下震撼中外的9連勝戰(zhàn)績，三度率領(lǐng)中國隊(duì)勇奪桂冠。他刮起的“聶旋風(fēng)”席卷全國，打破了日本超一流棋手不可戰(zhàn)勝的神話。

擂臺上的勝利，其意義遠(yuǎn)超體育范疇。它極大地提振了改革開放初期國人的民族自信，掀起了一場席卷全國的“圍棋熱”。

聶衛(wèi)平幾乎以一己之力，將圍棋這項(xiàng)傳統(tǒng)的智力游戲，在中國真正帶“火”了。

隨著他的傳奇戰(zhàn)績傳遍全國，各地圍棋班、棋社紛紛涌現(xiàn)，常昊、周鶴洋、羅洗河等一批圍棋新秀，正是在那個時期走上職業(yè)道路，這也為中國圍棋后續(xù)發(fā)展儲備了關(guān)鍵人才。

可以說，如果沒有聶衛(wèi)平當(dāng)年的擂臺神話，中國圍棋的崛起之路，恐怕要延后許多年。

棋 圣

1988年，聶衛(wèi)平被國家體委授予“棋圣”稱號，這是圍棋選手的最高榮譽(yù)，在中國圍棋界至今獨(dú)此一人。這是新中國歷史上第一個也是唯一一個“棋圣”稱號。

聶衛(wèi)平曾坦言：“‘棋圣’確實(shí)不好當(dāng)，這一稱號讓我得意了幾十年，也不安了幾十年。” 他后來回憶，當(dāng)時年少輕狂，面對稱號心安理得，之后才慢慢意識到國家給予的獎勵和肯定有多高。

“棋圣”稱號不僅是對他個人棋藝的認(rèn)可，更是那個時代中國人群體的精神需求。改革開放之初，國門初啟，中國人太需要用一種勝利來證明自己。聶衛(wèi)平的勝利，已超越體育范疇，成為民族自信的象征。

聶衛(wèi)平

聶衛(wèi)平也因此與中國女排一起，成為改革開放初期的全民偶像和時代英雄，影響力不亞于五連冠的中國女排。

當(dāng)個人的競技巔峰逐漸過去，聶衛(wèi)平的生命重心發(fā)生了深刻的轉(zhuǎn)移。他將目光投向未來，轉(zhuǎn)向了更廣闊的教育與傳播領(lǐng)域，完成了從棋手到圍棋文化“播種者”的轉(zhuǎn)型。

1999年，聶衛(wèi)平創(chuàng)辦聶衛(wèi)平圍棋道場，開創(chuàng)了專業(yè)化、規(guī)模化的圍棋人才培養(yǎng)新模式。柯潔、檀嘯等一大批頂尖職業(yè)棋手受益于此。聶衛(wèi)平圍棋道場輸出的人才已成為中國圍棋的中堅(jiān)力量。

2018年，聶衛(wèi)平在接受采訪時表示，獲得世界冠軍的中國棋手，差不多有三分之二都出自這個道場。

他經(jīng)常說：“年輕的時候，我想做全世界最優(yōu)秀的棋手，爭取拿更多的冠軍，而現(xiàn)在我想培養(yǎng)更多拿冠軍的人。”

聶衛(wèi)平與業(yè)余弟子下指導(dǎo)棋

聶衛(wèi)平帶徒弟以“嚴(yán)格”著稱。古力九段評價(jià)他：“聶老師是個很豪爽的人”，“我們棋下得不好，他也會說我們，平時又對我們很好，還經(jīng)常請我們吃飯，總之就像個嚴(yán)父吧。” 但這種嚴(yán)格背后，是對弟子深切的關(guān)懷。

常昊九段回憶過一個生活細(xì)節(jié)：聶衛(wèi)平去他家，發(fā)現(xiàn)住房緊張，常昊晚上要打地鋪，當(dāng)時“很吃驚”。后來常昊成績出色，上海方面獎勵住房，常昊家想換更合適的房子，希望聶衛(wèi)平到場。聶衛(wèi)平專程從北京趕到上海“捧場”。

更能體現(xiàn)師父擔(dān)當(dāng)?shù)氖撬麨槌ｊ弧皾娎渌钡墓适隆?001年常昊在三星杯半決賽贏了李昌鎬，輿論沸騰。聶衛(wèi)平卻公開說：贏這一盤沒什么，也別把這場比賽的意義拔太高——“誰這么說（贏李昌鎬就意味著常昊成為世界第一）誰就是在害常昊。”

聶衛(wèi)平62歲生日，門下10弟子齊聚祝壽曾背負(fù)全國人民期待的聶衛(wèi)平，深知被過度關(guān)注和贊譽(yù)可能成為年輕棋手的沉重包袱。他擔(dān)心過早“封神”會讓常昊在未來比賽中背上想贏怕輸?shù)男睦碡?fù)擔(dān)，反而限制其成長。

常昊也未辜負(fù)聶衛(wèi)平的良苦用心，在2005年成為第一位奪得“應(yīng)氏杯”的中國冠軍，完成了聶衛(wèi)平未盡的心愿；并在2023年成為中國圍棋協(xié)會主席和國際圍棋聯(lián)盟輪值主席。

聶衛(wèi)平做到了他所說的，培養(yǎng)出更多世界冠軍。正如他曾在接受媒體采訪時坦言，“我的角色發(fā)生了變化，但是為圍棋作貢獻(xiàn)這一點(diǎn)，永遠(yuǎn)不會變。”

棋魂永存

棋盤外的聶衛(wèi)平，是一個率真、豪爽的人。他愛喝兩口酒、愛看球，也愛打橋牌，說話直來直去。

聶衛(wèi)平自稱是一個“資深體育迷”。他看足球，看斯諾克，只要是精彩的比賽，統(tǒng)統(tǒng)不落下。

德甲雙雄會師歐洲冠軍杯決賽，他守在電視機(jī)前關(guān)注：“我可不是設(shè)好了鬧鐘爬起來看，而是壓根就沒睡，等著看比賽。”

他最關(guān)切的是中國足球。2002年，中國隊(duì)歷史第一次沖入世界杯決賽圈，聶衛(wèi)平開心地開了一瓶珍藏了幾十年的茅臺酒。只是后來，這一直是國足唯一一次世界杯經(jīng)歷，聶衛(wèi)平打趣稱，后悔當(dāng)年開了那瓶好酒。

聶衛(wèi)平很真性情，在一次公開活動時，他對國足恨鐵不成鋼地表示，“國足是中國最臭的隊(duì)，不管中國什么樣的體育項(xiàng)目，就中國足球最臭”。

在早些年其身體還好時，聶衛(wèi)平的社交平臺上更新的十分勤快，不是圍棋就是足球。甚至他還給自己開了一檔欄目，叫做“聶圣談球”。

有人向他提問，足球隊(duì)未來可以請AI做教練嗎？他覺得是有可能的。

“想想AlphaGo，未來人工智能的教練可能比人類教練要厲害。只是現(xiàn)在還沒掌握AI當(dāng)足球教練的一些特點(diǎn)，如果掌握了應(yīng)該可以。不過人工智能教練也幫不了國足，只能靠足球上帝。現(xiàn)在的國足估計(jì)能把人工智能氣死。”

其實(shí)在AlphaGo橫空出世前，聶衛(wèi)平對圍棋AI能力的堅(jiān)定判斷是“電腦絕不可能戰(zhàn)勝人類。”作為經(jīng)歷過中日圍棋擂臺賽輝煌的棋手，他深知人類棋手?jǐn)?shù)千年積累的圍棋智慧是何等精妙復(fù)雜。

2016年3月，AlphaGo與李世石的人機(jī)大戰(zhàn)打響。聶衛(wèi)平作為這場對決的中國解說員之一，最初只是抱著審視新奇事物的心態(tài)。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在第二局第37手。AlphaGo在看似無關(guān)緊要的位置落下一子，這一手被后來圍棋界稱為“AlphaGo的一手”。聶衛(wèi)平最初評價(jià)：“這手棋太業(yè)余了。”然而隨著棋局發(fā)展，這手棋的深遠(yuǎn)影響逐漸顯現(xiàn)，最終成為制勝的關(guān)鍵。

“我下棋幾十年，從沒見過這樣的思路。”聶衛(wèi)平在解說中承認(rèn)，“它完全打破了我們傳統(tǒng)的圍棋觀念。”

AlphaGo以4:1戰(zhàn)勝李世石后，聶衛(wèi)平的觀點(diǎn)發(fā)生了轉(zhuǎn)變。他公開表示：“在圍棋領(lǐng)域，所有高手捆起來‘打狗’也打不贏。”

在他的圍棋道場，AI分析已成為訓(xùn)練的重要環(huán)節(jié)。聶衛(wèi)平鼓勵年輕棋手：“不要害怕AI，要利用它。AI展示了圍棋的更多可能性，但最終下棋的仍然是人。”

2017年11月4日，聶衛(wèi)平在2017“象嶼杯”海峽兩岸圍棋與人工智能邀請賽人機(jī)配對賽中思考/新華社記者 郭緒雷 攝

2018年，聶衛(wèi)平在一次公開演講中提出：“AI不是圍棋的終結(jié)者，而是圍棋的新起點(diǎn)。”他認(rèn)為，AI打破了人類對圍棋的固有認(rèn)知，開拓了前所未有的探索空間。

面對人工智能對圍棋領(lǐng)域的沖擊，聶衛(wèi)平曾坦言：“過去圍棋的一些理論確實(shí)被AI所顛覆。但AI是人類制造出來的，最終受到人類的控制。所以即便AI顛覆了很多圍棋理論，AI圍棋水平再高，最偉大的還是人。”

在棋盤上爭了一輩子勝負(fù)的聶衛(wèi)平，在AI時代放下了勝負(fù)欲。

“我們跟電腦去爭勝負(fù)是不理智、不現(xiàn)實(shí)的想法”。在他看來，下棋是有感情的輸出，“我們不要跟它去爭勝負(fù)，而要向人工智能學(xué)習(xí)”。

圍棋與人生有很多相同之處，聶衛(wèi)平曾以唐代圍棋國手王積薪總結(jié)的“圍棋十訣”闡述人生哲理。

“不得貪勝、入界宜緩、攻彼顧我、棄子爭先、舍小就大、逢危須棄、慎勿輕速、動須相應(yīng)、彼強(qiáng)自保、勢孤取和。”

其中，“彼強(qiáng)自保”是指如果敵人很強(qiáng)大，那么我們需要先保護(hù)好自己，再與敵人周旋；“入界宜緩”中的“界”指的不是你自己的界，而是到別人的地盤，不熟悉之處，“宜緩”的意思是不能輕舉妄動、草莽行動。

棋盤上的很多道理，都在日常生活中得到很好的體現(xiàn)。

聶衛(wèi)平

面對AI與圍棋的對決，聶衛(wèi)平坦言，“如果要我講很多大道理，我不懂，也不清楚，但我知道‘棋如人生’”。

“人學(xué)會下棋，棋盤上的道理對其日常生活、學(xué)習(xí)工作，都有指導(dǎo)作用。所以在AI時代，人類仍需要圍棋。”

人生如棋，棋如人生。聶衛(wèi)平留下的圍棋道場依然活躍，他培養(yǎng)的弟子已成為中國圍棋的中堅(jiān)力量。

斯人已逝，但棋魂永存。

首圖為2019年10月23日，中國棋手聶衛(wèi)平在2019年中韓圍棋國手友誼賽中思考/新華社記者 郭緒雷 攝

作者 |張婉瑩

編輯 | 吳擎

值班主編 | 吳擎

排版 | 八斤