用這個方，瘢痕疙瘩有救了！

雨是夜里下起來的，漸漸瀝瀝，敲著窗子。我和陳老隔著茶桌對坐，看玻璃上水痕緩緩爬下來，像蚯蚓，慢悠悠的。茶是陳年的普洱，在盞里泛著暗紅的光。屋子里靜，只聽見沸水在壺中咕嘟的微響，和著雨聲，一重，又一重。

陳老忽然擱下茶杯，那一聲“嗒”輕輕的，卻像投了顆小石子進這安靜的夜。他說：“有些事啊，人人心里都知道，可就是一層紙，誰也不去捅破。”

這話起得沒頭沒尾。我抬眼看他，他臉上那點慣常的笑意淡了，目光投在窗外濃得化不開的夜色里，仿佛在打撈什么沉下去很久的東西。

“我年輕時在廠里，”他開了口，聲音有些遠，“遇見過一個人。那真是，嘴甜得能流出蜜來，見誰都親熱，都喊‘兄弟’。我聽著，總覺得那聲音浮在半空，落不到地上。我便只對他笑，話卻不多。后來……”他頓了頓，給自己續上些水，“后來評職稱，他夜里去領導家，把另一個實誠的老伙計說得一無是處。事成了，他得了位置，路上再見那老伙計，依然‘哥哥’叫得山響。”

陳老端起杯，卻不喝，只暖著手。“你看，話太甜了，底下常常是空的。像那太好看的肥皂泡，不敢碰，一碰，就碎了。”

他又說起另一個，是總皺著眉頭的。“仿佛天底下頂不幸的就是他，逮著人就說，從老婆孩子數落到單位領導。起初大家還勸，久了，都遠遠看見就繞道。人吶，偶爾吐苦水是透氣，若把這當了營生，便像總在陰雨地里站著，自己濕漉漉，靠近他的人，也沾上一身潮氣，沉得很。”

雨聲密了些。他講起他當年的車間主任，那是個北方漢子，話極少，像山一樣沉穩。隱約聽說他早年吃過許多苦，可從他嘴里，你一個字也掏不出來。他手上全是厚繭，永遠在琢磨圖紙，在機器跟前。廠里最難的技術關，是他領著人，不聲不響攻下來的。“真正心里有勁兒的人，”陳老說，“力氣是往外的，使在事上，不是把那些陳年傷疤一遍遍翻給人看。那傷疤，長好了，是他的鎧甲，不是他的說辭。”

夜便在這話里，更深了一層。茶添了幾回水，顏色淡了，味道卻似乎更醇。

話題轉到家常。陳老說起一個堂弟，有一年春節，不打招呼，領著一家子就來了，坐滿了他備下的小宴。喧嘩，孩子的哭鬧，杯盤狼藉。他不好說什么，心里那點過節的安寧，卻全攪亂了。“親戚是血脈，可走得太勤，挨得太近，那點兒好便像糖，化了，粘手，反倒成了負累。遠遠地，年節上走動走動，倒能念著彼此的好處。”

我點點頭。想起舊事，他眼里有了點光。“倒也有暖的。我年輕時，一個極好的朋友，家里遭了難，我湊了錢給他，心里沒想著還。過了大半年，他連夜來叩門，錢用布包著，齊齊整整。手里還提著一盒點心，是我那時頂愛吃的棗泥糕。那盒子輕，可我接過，覺得有千斤的情分在里頭。還錢是理，那盒棗泥糕，是心。”

壺里的水又滾了，白氣裊裊地升騰，散在橘黃的燈影里，朦朦朧朧的。陳老起身，走到窗前，看了一會兒雨。轉過身來時，臉上有種洞明世事后的淡泊。

“再給你說個有意思的。”他復又坐下，說起一次至關重要的談判，對方是個極善談的人，天南海北，人情世故，滔滔不絕，熱絡得像是失散多年的老友。“我只管聽，偶爾應一兩聲。該說的，一句不多；不該說的，一字不漏。過后才知，他句句都在下鉤子，想探我們的底。”他笑了笑，“會說話的，是能耐；懂得在什么時候不說話，才是本事。言多必失，古話從來是不錯的。”

他又講起一位老領導，那是他極敬重的人。那時單位里有小人得勢，明里暗里給這領導使絆子，手段不甚光明。大伙兒都替領導憋屈，以為他總要發作。可他沒有，只當沒看見，該做什么做什么，領著大家把一樁樁難事都辦得漂漂亮亮。過了幾年，那使絆子的，自己在一件大事上漏了底，徹底塌了。而老領導，早已是眾人心里一座山。“有時候啊，”陳老悠悠地說，“報復不一定要自己動手。種下因，自有果。爛了的果子，掛在枝頭，看著鮮亮，可里頭壞了，風一吹，自己就掉下來了。你得有耐心，等那陣風來。”

屋里徹底靜了，只有雨聲，不急不徐，仿佛在應和著這漫漫長夜里流淌的思緒。陳老的話，不是教條，不冰冷，倒像這陳年的普洱，初入口有些澀，慢慢品，那溫潤的暖意，才一絲絲從喉間散開，滲到四肢百骸里去。他不是在教我怎么算計，而是在說，怎么在這紛繁的人事里，護住自己心里那一方干凈，一份從容。

夜深了，我起身告辭。陳老送我到門口，拍拍我的肩。雨不知何時停了，月亮從云隙里露出來，清清冷冷的，洗過一般。地上一汪汪積水，映著破碎的月光，亮晶晶的。

“記著，”他最后說，聲音很溫和，“知道這些，不是為了讓你學得復雜。恰是因為知道了，明白了，你才能選，是跟著一起復雜下去，還是能給自己留一份簡單。心里有了分寸，面上，反而能更坦然，更干凈。”

我走在回家的路上。空氣是雨后特有的清潤，吸一口，涼絲絲的，直透到心底。路邊的樹，葉子被洗得發亮，偶爾滴下一兩滴水珠，嗒的一聲，清脆得很。陳老的話，便像這水珠，一滴滴，落在我心湖上，漾開一圈圈柔軟的漣漪。那些關于識人、處世、謀略的“潛規則”，此刻褪去了生硬的外殼，不再是需要背誦的教條，而成了一種沉靜的溫度，一種理解世情后，依然能溫柔凝視這世界的目光。

夜風拂面，我忽然覺得，這濕漉漉的，被雨水洗過的夜晚，真好。