聶衛平去世不到3小時，惡心的一幕發生了，女兒發文吊唁字字催淚

1月15日凌晨，北京還在睡，大多數人醒來時，手機里多了一條不太尋常的消息“棋圣”聶衛平去世了。

消息不算突然，真正讓人心里一緊的，是更早前出現的一行字，凌晨四點多，一個賬號只發了一句話，沒有配圖，也沒說明發生了什么：

“明明已經恢復那么好了，為什么人生如此無常，子欲養而親不待?！焙芏嗳水敃r并不知道這句話意味著什么，只是覺得不對勁。

訃告發布后不到三個小時，有網友點開相關新聞評論區，本來是想看看大家的悼念，結果第一眼看到的內容，卻讓人一愣，不是送別，也不是回憶，而是：

“中老年防癌保健品，限時搶購”

“直播間送圍棋書，點我”

“棋圣也沒躲過癌癥，這幾樣東西你一定要知道”

再往下刷，還有人開始“系統性整理”聶衛平的婚姻史，標題寫得比娛樂八卦還起勁，這時候，很多人才意識到一件事，原來在互聯網世界里，連“去世”這件事，都有流量窗口期。

有人調侃說，連三小時的“冷靜期”都沒有，如果只看熱搜，你可能不知道這位女兒這些年做了什么，很多人認識聶云菲，是因為這一次的悼念。

但在這之前，她早就已經出現在父親的人生后半段里，只是一直站在鏡頭外，2013年，聶衛平被確診直腸癌。

那一年，他61歲，醫生給出的判斷并不樂觀，從那之后，他的人生節奏發生了變化，比賽少了，但解說沒停，公開露面不多，但圍棋道場一直在運轉。

而支撐這些運轉的，很大一部分，是他的女兒，她辭掉了外企的工作，開始接手父親的日常事務，父親身體不好，她負責陪護，行程，生活細節，父親要講棋，她就把舞臺提前搭好。

有人覺得她“太辛苦”，她卻說得很輕“他還想講棋，那就讓他講?！彼?，那句凌晨發出的“子欲養而親不待”，不是情緒宣泄，而是一個已經陪伴了十幾年的人，在確認結局后，說出的第一句話。

對很多年輕網友來說，“棋圣”更像一個標簽，可在更早的年代，這兩個字，分量很重，上世紀七八十年代，中國圍棋幾乎沒有國際話語權。

日本圍棋一家獨大，中國棋手長期處在被“教學”的位置，后來，中日圍棋擂臺賽開始，中國隊連敗，眼看就要全軍覆沒。

就在這個時候，聶衛平站了出來，那不是一場比賽，是一連串硬仗，四屆擂臺賽，11連勝，幾次關鍵對局，他是在吸著氧完成的。

那一代人記住的，不只是勝負，而是一種感覺，原來我們也可以不低頭，1988年，“棋圣”這個稱號，正式落在他身上。

很多人不知道，他這一生，其實一直在“和身體對弈”，棋盤上是高手，生活里卻從來不輕松，聶衛平從小就有先天性心臟病，身體底子并不好。

后來為了推廣圍棋，長期奔波，應酬不斷，身體負擔越來越重，2013年癌癥，2025年腦梗，2025年那次，他昏迷了12天。

醫生當時就表示情況并不可觀，家人輪流守在病床前，女兒每天給他讀棋譜，講圍棋新聞，第13天，他醒了，醒來后問的第一句話，不是“我在哪”，而是：“那盤棋，是不是還沒講完？”這句話后來被很多人反復提起，不是因為煽情，而是因為真實。

正是因為聶衛平算的上是我國圍棋史上不可或缺的人物，所以當他的名字被用來賣貨時，很多人是真的怒了

問題不在于“有沒有廣告”，問題在于是不是連最基本的尊重，都不打算留，有人在評論區算“最佳營銷時間點”，有人把悲痛包裝成“情緒轉化率”。

這些內容，并不復雜，卻讓人感到一種說不出的荒唐，好在，這一次，并不是所有人都選擇無視。

大量網友自發舉報，平臺隨后下架違規內容，開始整治“惡意消費逝者”，雖然來得不算快，但至少，沒有徹底缺席。

棋局終了，但有些底線不能跟著一起散場，聶衛平的一生，已經寫完了，他留下的，不只是冠軍，稱號和一代棋迷的記憶。

還有一種很笨，但很硬的東西，在身體不允許的時候，依然把事情做好，在不被看好的時候，選擇站出來，在最難的時候，沒有退場。

流量會走，熱搜會換，但有些名字，不該被隨意拖進算法里反復消費，至少，在告別的時候，我們可以慢一點，再慢一點。