原來他是白崇禧的兒子！公開表示喜歡男人，如今定居美國安享晚年

1

他是國民黨一級上將白崇禧的公子，父親的一生在戰火、權謀與軍事較量中起伏跌宕，而他的人生軌跡卻截然不同，始終圍繞文學展開，并與一位同性伴侶攜手走過三十八載春秋。

2

這位人物正是白先勇，如今已步入高齡階段，長期居住在美國加利福尼亞州。那么，在他漫長的生命旅程中，究竟經歷了怎樣一段獨特而不凡的歲月？

3

他的父親之名，在中華民國歷史中占據重要地位。這位被稱作“小諸葛”的桂系領袖人物，曾聯合他人掌控四省軍政大權，指揮多場著名戰役，一生活躍于軍政核心舞臺，縱橫捭闔，影響深遠。

4

盡管出身于如此顯赫的政治軍事世家，他自始至終未涉足權力斗爭或軍隊體系，反而選擇遠離政治紛爭，投身精神世界的構建。

5

其父以嚴厲著稱，對子女教育極為嚴格，唯恐后代墮入奢靡紈绔之路。在他的眾多兒女之中，雖無人真正繼承父親的軍事衣缽，但多數選擇了工程、醫學等實用方向發展。其中第四子更考入美國西點軍校，一度被視為最有可能延續家族傳統的接班人。唯有他，偏偏走向了被視為“非務實”的文藝之路。

6

最初的人生路徑，其實也是依照父親規劃前行——他曾進入水利工程專業學習，這門學科契合家庭期望，也符合那個時代精英子弟的典型選擇。然而僅一年時間，他便毅然決然放棄原專業，重新報考外文系，堅定地邁向文學創作之路。這一決定，也成為他與父親之間難以彌合的情感裂痕。

7

他的父親一生與文字的交集僅限于作戰計劃、軍事電報和行政公文，對于兒子舍棄穩定前程去追求抽象的藝術理想，內心充滿不解甚至憂慮。在他看來，文學無法安身立命，亦難以為家族增光。

8

除了職業道路的巨大分歧，他的性取向更是與傳統將門家庭的價值觀形成強烈反差。他在十七歲時結識了生命中的伴侶，兩人相伴近四十個寒暑，感情深厚且始終如一，從未因外界壓力而退縮或隱藏。

9

雖然父親從未公開提及這段關系，但從父子間微妙的默契來看，或許早已心知肚明。只是出于身份與時代的束縛，雙方都未曾挑明。

10

在一個注重門第聲譽、講究家族體面的軍人家庭里，這樣的私人情感選擇無疑是對既有規范的又一次背離，也為原本就存在的代際隔閡增添了新的張力。

11

而父親晚年的處境愈發艱難，身處政治監控之下，行動受限，精神壓抑，這種時代性的壓迫進一步拉遠了父子之間的心理距離。

12

他的成長經歷自幼便布滿波折。七歲那年確診肺結核，在當時屬于極為嚴重的疾病，幾乎等同于被判“緩期死刑”。

13

為療養身體，他不得不中斷學業，長期獨居休養。童年時期無法參與集體活動，也無法與同齡孩子嬉戲奔跑，只能在寂靜中與書本為伍。正是這段孤獨時光，悄然點燃了他對文學的興趣，成為他日后寫作生涯的啟蒙起點。

14

后來日軍進攻桂林，戰火燒毀家園，母親帶領全家八十余口人擠上最后一班撤離列車，在炮火夾縫中逃出生天。沿途所見盡是殘垣斷壁，昔日安寧徹底瓦解。

15

此后十余年間，他隨家人不斷遷徙，輾轉于重慶、南京、上海等地，前后轉學五次，始終未能擁有一個穩定的居所。這種持續漂泊的生活狀態，深深烙印進他的記憶，也成為他日后小說創作的重要母題。

16

母親的去世是他人生首次遭遇的重大創傷。就在同一年，他啟程赴美留學，臨行之際，年過六旬的父親頂著冷雨來到機場送別，眼中含淚，神情凝重。

17

這次機場告別竟成了父子最后一面。四年后，父親病逝于臺北，遠在異國的他未能及時趕回，錯過了見最后一眼的機會，留下終生遺憾。

18

在個人情感層面，他也承受過巨大傷痛。他曾與戀人共同在庭院栽種兩棵樹苗，象征彼此誓言。其中一棵突然枯萎死亡，不久之后，愛人因舊疾復發離世，仿佛命運早有預示。

19

兩人共度近四十年風雨歲月，相互扶持，彼此依靠，走過動蕩年代與社會偏見，最終仍不敵病魔侵襲，被迫面對永別。

20

事業方面，他也并非順風順水。早年與友人共同創辦文學雜志，經費極度匱乏，常常連印刷費都難以支付，可謂“窮到極致”。但這本不起眼的小刊物，后來卻成為臺灣現代文學發展的重要陣地之一，孕育了許多重要作家與作品。

21

早期寫作階段，他的作品雖獲得部分評論界肯定，但在大眾層面反響有限。旅居海外期間，他一邊在大學任教維持生計，一邊堅持筆耕不輟，默默積累思想與藝術能量，度過漫長的蟄伏期。

22

盡管歷經病痛、親人離世與摯愛消逝的多重打擊，他并未沉淪于悲傷，而是將這些深刻的生命體驗轉化為創作動力，投入到文學書寫與傳統文化復興之中，在兩個領域開辟出獨特的道路。

23

在文學創作上，他逐漸迎來成熟與突破。他的小說深入描繪同性戀群體的心理掙扎與生存困境，同時探討父子關系、文化斷裂與身份認同等議題，引發廣泛社會討論。

24

他的文字飽含對人生聚散的深沉感懷，也蘊含對歷史變遷的冷靜審視，逐步確立了其在華語文學界不可替代的地位。

25

而在昆曲傳承方面，他傾注了極大的熱情與精力。盡管昆曲已被列入聯合國教科文組織“人類非物質文化遺產代表作名錄”，但仍面臨演員青黃不接、觀眾老齡化等問題，生存空間日益狹窄。

26

于是，年近七十的他親自牽頭，聯合蘇州昆劇院，集結兩岸三地的文化學者與藝術人才，共同打造青春版《牡丹亭》。

27

該劇在臺北首演即獲熱烈反響，隨后開啟全球巡演。這部總時長達九小時的古典巨制，憑借精致舞美與年輕化演繹，成功吸引大批青年觀眾入場觀看。

28

截至目前，演出場次接近五百場，累計觀眾超過八十萬人次，其中約六成來自高校學生群體。此后他又在北京大學發起昆曲傳承項目，推動傳統戲曲進入校園課程體系，助力這項古老藝術實現現代化轉型。

29

此外，他在美國一所知名高校執教近三十年，開設《紅樓夢》導讀課程，用中文與英文雙語授課，向國際學生系統講解這部中國古典文學巔峰之作的思想內涵與美學價值。

30

如今，他定居于美國加州，已成為美籍華人的一員，但他始終未曾割裂與中國文化的聯系，始終以守護中華文化為己任。

31

他的一生始終與“離別”“漂泊”緊密相連。他沒有遵循世俗定義的成功模板，也沒有迎合家族對他的人生期待。他只是忠于內心的聲音，在文學與文化傳承的道路上堅定前行。

32

疾病的折磨、親人的離去、身份的爭議以及時代的動蕩，都沒能讓他停下腳步。這位出身將門的后裔，最終以一種迥異于父輩的方式，在人類精神疆域中刻下了屬于自己的印記。

參考信息：