江西
1
前言
2
這局持續了七十多年的對弈，終于走到了終盤階段。
3
2026年1月15日，被譽為“棋圣”的聶衛平九段于北京因病逝世，終年74歲。他在上世紀80年代以一己之力連克日本多位超一流棋手而聲名鵲起，成為中國圍棋崛起的象征人物；此后又投身教育事業，培養出常昊等一批世界冠軍級選手。
4
聶衛平不僅在中國圍棋史上占據核心地位，在國際棋壇也享有崇高聲譽。相較其輝煌的職業成就，他的私人情感經歷卻充滿波折——三段婚姻、三位伴侶、三位子女，如今他們各自的生活境況如何？
5
拖入超時的生死劫
6
在父親離世后，女兒聶云菲通過社交平臺寫道：“明明恢復得那么好，為何命運如此殘酷？人生怎會這般無常？子欲養而親不待……”
7
從這段文字中可以感受到她內心深處的悲痛與無奈。聶衛平的去世來得突然，系突發重癥所致。這位一生都在挑戰極限的斗士，最后一場戰役同樣拼盡全力。
8
時間回溯至2013年，他的身體已多次發出警報：長期吸煙飲酒、作息紊亂，最終導致健康全面崩潰。
9
醫生確診其為晚期直腸癌，并建議僅進行保守治療，實際上等于宣判了生命期限。
10
但聶衛平并未認輸，他將這場疾病視作人生最后一盤棋局，毅然選擇迎難而上。歷經九輪化療后，家人一度以為他挺過了難關。可命運再度出手，給予沉重打擊。
11
2025年3月，他突發腦梗塞，陷入近兩周昏迷。蘇醒后，左側肢體功能嚴重受損，行動受限，但他堅決拒絕使用輪椅，堅持依靠拐杖緩慢行走，哪怕每一步都異常艱難。
12
這種頑強不屈的精神，正是當年他在擂臺賽上接連擊潰強敵的心理根基。只是這一次，他的對手不再是某個具體棋手，而是不可逆轉的時間洪流。
13
圍棋界素有“棋即人生”之說。許多高手認為，真正考驗技藝的并非開局或中盤，而是收官階段的精準掌控。聶衛平無疑是一位絕不輕言退讓的收官者，他戰斗到了生命的最后一息，這也完美映射了他整個圍棋生涯的風格。
14
盡管清楚自己正與時間賽跑，勝算渺茫，他依然沒有選擇放棄，而是竭盡所能在這場人生的殘局中多走幾步，走得更穩一些。
15
那步改變棋局的轉換
16
回顧聶衛平的職業軌跡，上世紀九十年代初的關鍵抉擇，成為他人生的重要轉折點，也是最具爭議的一次落子。
17
他的第一任妻子孔祥明，是中國女子圍棋領域的先驅人物，曾三次奪得全國冠軍，并擊敗過日本九段職業棋手。
18
兩人自幼相識，結為連理后被稱作棋壇佳偶。然而，聶衛平在湖南電視臺參與節目錄制期間結識了王靜——一位年輕的歌劇女高音演員。
19
原本只是工作接觸，卻因意外懷孕使關系迅速升溫。王家強烈反對這段感情，認為聶衛平身份普通、外貌平凡，難以匹配王靜的條件。但王靜堅持追隨內心，執意與聶衛平共同生活。
20
最終，聶衛平與孔祥明于1991年正式離婚。孔祥明攜兒子聶云驄移居日本，這場分離不僅是家庭結構的瓦解，更演變為一場深刻的情感與財產紛爭。
21
最令人唏噓的是，父子之間的紐帶自此逐漸斷裂。1998年，聶云驄為在日本定居，正式加入日本國籍，并更名為孔令文。
22
這一改名行為，象征著與父親徹底割裂的身份認同。即便后來聶衛平托人贈送禮物，孔令文也始終拒收。這種無聲的拒絕，幾乎宣告了親情修復的不可能。
23
2003年，孔令文在日本成婚，聶衛平仍寄去厚禮，卻被原封退回。此舉明確傳遞了一個信息：他們之間已無父子之情可言。
24
雖然后期雙方關系略有緩和，但裂痕早已深入骨髓。即便2006年孔令文攜妻兒回國探親，祖孫團聚之時，聶衛平面對的仍是不隨自己姓氏的孫子。
25
這場父子間的隔閡，或許是聶衛平一生征戰無數棋局，卻始終未能化解的最大死劫。
26
流失的那片實地
27
聶衛平晚年最深的遺憾，莫過于失去了與兒子孔令文之間的親情聯結。不過，命運在他人生的后半程送來了一縷暖光。
28
2001年，他遇見了比自己年輕二十多歲的貴州女子蘭莉婭。這位性格溫婉、細致體貼的女性，為他的晚年注入了新的希望與溫度。
29
2004年，女兒聶云菲出生，她的到來徹底重塑了老聶的生活方式。為了孩子的成長環境，他開始戒酒，規律作息，甚至因擔憂女兒健康狀況而頻繁帶她前往醫院檢查，焦慮之情溢于言表。
30
雖然聶云菲與大哥孔令文相距遙遠，交流甚少，但她與二哥聶云青感情深厚，互動頻繁。盡管家庭結構并不完整，但在生命的最后階段，聶衛平終于擁有了真正親近的親人陪伴左右。這份晚年的慰藉，是他用余生努力爭取來的家庭溫暖。
31
結語
32
聶衛平的離去令人感慨萬千。作為中國圍棋史上的標志性人物，他的戰績已成為一個時代的集體記憶。
33
但作為一個凡人，他也曾經歷失敗、掙扎與痛苦。他所面對的，不只是棋盤上的勁敵，更有現實生活中復雜的人際糾葛與身心挑戰。
34
無論是贏得榮譽的過程，還是承受家庭變故的壓力，都不是輕易能夠跨越的關卡。如今他已遠行，愿他在另一個世界遠離病痛與紛擾，獲得真正的安寧。
35
對于他的一生，外界評價或許仍有分歧，但無可否認的是，他對圍棋發展的推動與影響將長久留存。
36
聶老，一路走好。
37
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
