2016年那個(gè)夏天,270個(gè)穿白襯衫的老百姓,按完紅手印硬是把半成品軍艦開進(jìn)了美國航母包圍圈
2016年7月2日,湛江軍港那種悶熱簡直能把人逼瘋。
那天,一份按滿紅手印、甚至還沾著血跡的請(qǐng)戰(zhàn)書,被“啪”地一聲拍在了艦長的辦公桌上。
這一幕,就發(fā)生在新中國成立以來最嚇人的那個(gè)夏天。
那時(shí)候很多人只知道電視里在吵南海仲裁,壓根不知道在海的那一頭,為了應(yīng)對(duì)這場可能動(dòng)用核武器的死局,中國海軍被逼得沒辦法,做出了一個(gè)幾乎瘋狂的決定:讓還沒驗(yàn)收的“半成品”軍艦,載著270個(gè)老百姓,直奔戰(zhàn)爭的最前線。
把時(shí)間往回拉一個(gè)月,那會(huì)兒南海的局勢早就不是打嘴仗那么簡單了,那是真的半只腳踏進(jìn)了鬼門關(guān)。
菲律賓搞的那個(gè)仲裁案就是個(gè)幌子,真正的殺招在水底下藏著呢。
美國人這回是鐵了心要玩把大的,為了所謂的“重返亞太”,他們差不多把家底掏了一半出來——兩個(gè)尼米茲級(jí)航母打擊群,“里根號(hào)”和“斯坦尼斯號(hào)”,就像兩座移動(dòng)的鋼鐵大山,直接壓到了南海家門口。
天上飛著150架戰(zhàn)機(jī),水底下不知道藏了多少艘弗吉尼亞級(jí)核潛艇,甚至連那種專門搞登陸戰(zhàn)的黃蜂級(jí)兩棲攻擊艦,都帶著3000名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)在后面盯著。
這哪是演習(xí)啊?
這分明就是要把中國的國運(yùn)按在賭桌上,逼著咱們低頭認(rèn)慫。
當(dāng)時(shí)的北京高層看的比誰都清楚,這一仗要是慫了,往小了說是丟幾個(gè)島,往大了說,那就是百年的復(fù)興夢(mèng)碎了一地,第一島鏈這把鎖就算是徹底鎖死了。
上面的指令就一個(gè)字:打!
只要美軍敢動(dòng)一下,咱們就不惜代價(jià)奉陪到底。
為了這場可能爆發(fā)的熱戰(zhàn),解放軍五個(gè)上將親自去了一線,三大艦隊(duì)能動(dòng)的家底全掏出來了,就連那種幾十噸的小導(dǎo)彈艇都掛上了實(shí)彈,做好了“群狼咬死虎”的自殺式攻擊準(zhǔn)備。
可是吧,熱血?dú)w熱血,現(xiàn)實(shí)冷得讓人發(fā)抖。
2016年的海軍,正好卡在一個(gè)青黃不接的尷尬期。
遼寧艦還在摸索怎么玩,殲20還沒入列,真正的“神盾艦”052D滿打滿算也就三艘。
![]()
那時(shí)候的熱血是真的燙,但手里的家伙事兒也是真的不夠硬。
拿什么去跟美國人的雙航母編隊(duì)硬碰硬?
就在這急得火燒眉毛的時(shí)候,海軍盯上了正在東海進(jìn)行海試的三艘新艦。
這三艘還沒交付的052D驅(qū)逐艦,就像是還在產(chǎn)房里沒滿月的孩子,船上不光有接艦的官兵,還有來自大連和江南造船廠的270多名技術(shù)專家。
7月2日凌晨,一道急電打破了平靜:三艘船立刻南下,去湛江,準(zhǔn)備參戰(zhàn)!
但這命令后面還有半截特別沉重的話——為了保護(hù)國家寶貝疙瘩一樣的軍工人才,所有技術(shù)人員必須在湛江下船,趕緊回后方去。
這命令的邏輯沒毛病。
軍艦沉了還能再造,但這些掌握著核心技術(shù)的總師、高級(jí)技工要是折在戰(zhàn)場上,中國海軍的發(fā)展起碼得倒退十年。
但是,當(dāng)船靠在湛江,準(zhǔn)備把這批“國寶”送下去的時(shí)候,出事兒了。
這群平時(shí)在圖紙堆里打滾的知識(shí)分子,集體抗命了。
他們把艦長圍了個(gè)水泄不通,理由倔得讓人想哭:這船還在調(diào)試期,雷達(dá)都沒校準(zhǔn),火控系統(tǒng)也沒跑順,如果我們走了,這船就是一堆漂在海上的廢鐵。
新上艦的戰(zhàn)士連按鈕在哪都還沒認(rèn)全呢,真打起來,難道讓他們拿著說明書去跟美國人的導(dǎo)彈拼命嗎?
艦長也懵了,但他沒權(quán)改軍令啊,只能一級(jí)級(jí)往上報(bào)。
海軍總部的回復(fù)還是死命令:為了長遠(yuǎn)考慮,必須下船!
就在這僵持不下的時(shí)候,那個(gè)年輕工程師咬破手指寫血書的畫面,成了那段歷史里最悲壯的注腳。
“船是我們?cè)斓模酪惨涝谝粔K兒!”
這不是沖動(dòng),這是搞技術(shù)的人心里最理性的計(jì)算——沒他們?cè)冢@幾艘新船在戰(zhàn)場的生存率就是零;有他們?cè)冢呐率且贿呅辀ug一邊打仗,起碼還能有一戰(zhàn)之力。
這種哪怕違抗軍令也要赴死的決心,最后還是震動(dòng)了高層。
上面破例批準(zhǔn)了請(qǐng)求。
![]()
在湛江停留的那短短一個(gè)小時(shí)里,原本安安靜靜的港口變成了瘋了一樣的課堂。
沒有鮮花,沒有演講,只有那種爭分奪秒的吼叫聲。
老工程師拽著年輕水兵的手,在雷達(dá)屏幕前一遍遍演示怎么鎖定目標(biāo);技術(shù)員鉆進(jìn)悶熱得像蒸籠一樣的機(jī)艙,手把手教戰(zhàn)士怎么在被炸壞的情況下重啟引擎。
這哪是什么出征啊,這分明就是一場拿命在跟死神賽跑的“極速教學(xué)”。
一個(gè)小時(shí)后,汽笛一響,270個(gè)沒有任何軍銜的老百姓,和700多名官兵一起,頭都不回地扎進(jìn)了那個(gè)被全世界看作火藥桶的南海深處。
后來的事兒大家都知道了。
也許是解放軍這種“不惜一戰(zhàn)”的狠勁兒,也許是東風(fēng)-21D那種引弓待發(fā)的威懾力,讓美國人那個(gè)精于算計(jì)的大腦突然冷靜下來了。
跟一個(gè)有核武器、而且全民族都紅了眼的大國在近海死磕,這買賣太虧了。
7月5日,那個(gè)不可一世的美軍航母打擊群悄悄轉(zhuǎn)了向,先撤蘇比克灣,再退關(guān)島,那艘裝滿陸戰(zhàn)隊(duì)的兩棲攻擊艦更是早早就溜回了日本橫須賀。
這場冷戰(zhàn)后規(guī)模最大的海上對(duì)峙,就這么被中國人的硬骨頭給頂回去了。
那個(gè)夏天過去后,那個(gè)叫哈里斯的美軍司令黯然下課,被發(fā)配去韓國當(dāng)了大使。
而對(duì)于咱們海軍來說,2016年的那場驚心動(dòng)魄,成了一針強(qiáng)效催化劑。
正是因?yàn)槭苓^那種“手里家伙不夠硬”的憋屈,正是因?yàn)榭催^工程師們寫遺書上戰(zhàn)場的悲壯,后來的中國才開啟了瘋狂的“下餃子”模式。
055大驅(qū)下水了,國產(chǎn)航母入列了,東風(fēng)快遞也使命必達(dá)了。
如今再看2016,那不僅是一場軍事上的勝利,更是一次民族精神的淬煉。
當(dāng)我們享受今天的安寧時(shí),別忘了那年夏天,有270個(gè)普通人,穿著白襯衣,把自己當(dāng)成了一顆顆鉚釘,死死地釘在了祖國的戰(zhàn)艦上。
歷史不會(huì)說話,但大海記得,那些把生命置之度外的勇者,才是這個(gè)國家最堅(jiān)硬的脊梁。
參考資料:
![]()
海軍政治工作部,《深藍(lán)利劍:中國海軍發(fā)展紀(jì)實(shí)》,解放軍出版社,2020年
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.