仲昭廣
“嘀嘀嘀……”海洋深處,某型艦艇聲吶戰位上,熒光屏上的頻譜曲線隨聲波起伏。我輕觸操作面板,仿佛能感受到深海的呼吸。這些聲波,藏著暗流的轟鳴、魚群的擾動,是我30年軍旅生涯中最熟悉的“海洋語言”。只要頻率出現一絲異常,我的神經便會瞬間繃緊——那極有可能是一艘潛艇,正借著深海掩護悄然游弋。
為了練就“肌肉記憶”,我把青春交給了單調的重復。剛上艦時,面對密密麻麻的頻譜圖,老班長告訴我:“聲吶是艦艇水下的眼睛。”白天我跟著老班長海上實操,夜晚便在宿舍苦練,在黑暗中強迫自己從混雜信號里鎖定目標。為區分相似的潛艇信號,我曾連續數日泡在聲吶室,反復調整參數比對頻譜。
30年寒來暑往,我一直堅守在戰位。有人問我:“常年面對嘀嘀聲,不枯燥嗎?”我總笑著回答:“能讀懂海洋的語言,為艦艇保駕護航,這份工作越干越有味道。”
賽場是檢驗實力的試金石。那年專業比武,高手云集。決賽中,考核組播放了一段僅0.5秒、被復雜噪聲包裹的信號。其他選手還在思索時,我已按下搶答器:“某型常規潛艇低速航行信號!”從聽到信號到作出判斷僅耗時1秒,考核組領導向我豎起大拇指。捧起冠軍獎杯時,我心中明白,這既是肯定,更是沉甸甸的責任。
真正的考驗在戰場。某次訓練中,我們搜尋的“黑鯊”靜音性能極佳。連續3天,我在鯨魚叫聲、商船噪聲交織的“聲音迷網”中仔細甄別。第三天凌晨,一個強度幾乎被尾流噪聲淹沒的微弱信號一閃而過。多年訓練形成的本能讓我瞬間警覺——頻率特征與某型潛艇高度相似!
我屏住呼吸,汗水滴在操作面板上也渾然不覺。經過緊張分析,我果斷上報:“發現潛艇目標!”艦艇迅速占位,魚雷呼嘯而出。幾分鐘后,聲吶傳回命中的清晰回響。那一刻,我深深感受到這份守望的價值:在無聲的戰場上,我們就是深海最敏銳的耳朵。
“一花獨放不是春。”隨著海軍轉型加速,一批批年輕聲吶兵走上戰位。作為老班長,我時常告訴新兵:“聲吶兵的成長沒有捷徑,只有把每個信號刻在心里。”我把自己整理的10余本筆記和總結的“聽音三部曲”分享給他們。深海防線的“接力棒”,正在穩穩傳遞。
如今我已兩鬢染霜,但每當走進戰位,聽到熟悉的“海洋頻率”,依然熱血沸騰。為跟上轉型步伐,我主動學習新系統、研究新戰術,我相信:再先進的設備,也離不開人的堅守。
夕陽西下,艦艇劈波斬浪。那熟悉的“嘀嘀”聲依舊在戰位回響,那是我們與海洋的對話。在這片深藍戰場上,我將繼續用耳朵守望,與年輕戰友們一道,在強軍浪潮中書寫與海洋同頻共振、青春無悔的約定。
(作者為北部戰區海軍某部一級軍士長,任彤彤、封治斌整理)
《 人民日報 》( 2026年01月18日 06 版)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.