滿是心酸！過氣男頂流陪老板去酒局，倒酒、遞紙巾、賠笑，像商品

你以為明星最狼狽的時刻，是流量下滑、作品撲街。

其實不是。

是真正沒鏡頭的時候。

酒局上，過氣的男頂流，陪著老板進酒局，彎腰、賠笑、倒酒、遞紙巾，動作熟練得像在上崗培訓。

那一刻，他不像藝人，更像一件被反復挑選的商品。

娛樂圈最真實的樣子，從來不在紅毯上。

而是在酒桌底下。

這件事，是一位娛樂公司女老板私下聊起的。

她說那天飯局，她其實挺震撼的。

那位男藝人，曾經(jīng)是舞臺中央的人。

海報貼滿地鐵，代言接到手軟。

可那天，他幾乎沒怎么坐下。

誰杯子空了，他立刻起身。

誰咳了一聲，他馬上遞紙。

笑容不多不少，恰到好處。

整場下來，他的存在感，不來自于作品，而來自于“好用”。

女老板形容得很直接：

明星在這種場合，更像商品。

被挑、被看、被比較。

價格寫在履歷上，態(tài)度寫在臉上。

這話一出來，反應立刻分成兩派。

一派說，太難以接受了。

原來濾鏡后面，是這樣一副樣子。

另一派卻很冷靜：

不然呢？

你以為資源是從天上掉下來的？

女老板自己也補了一句，她不是在指責。

她只是覺得，外界對娛樂圈的想象，太浪漫了。

浪漫到不肯承認——

這本質(zhì)就是一份高風險、高消耗、隨時可能被替換的工作。

說到這里，就繞不開薛之謙。

很多人現(xiàn)在只記得他“翻紅”。

但在那之前，他是真的消失過。

《認真的雪》出來的時候，專輯銷量一個月幾十萬。

按理說，這是起飛的起點。

一位女大佬相中他了，便叫去“談合作”。

地點沒有選在會議室。

而是酒店。

林更新怯生生的走進房間，沒想到對方?jīng)]提合作的事，反而讓他鋪被子，還半開玩笑地說，要不要一來個“鴛鴦浴”。

薛之謙當場嚇傻了，轉身就跑。

然后呢？

沒有正義降臨。

只有安靜的報復。

演出沒了。

曝光斷了。

談好的合作，一個個取消。

他被“禮貌地”雪藏了好幾年。

拒絕的代價，就是消失。

有人喜歡用這事證明“他很剛”。

但很少有人去想——

如果他當年不是薛之謙，而是一個更普通的新人，

他還能走得出去嗎？

再往下，是丁澤仁。

說自己被一位富婆控制了六年。

不許交朋友，更不能和別的女生談戀愛，甚至被逼結扎。

再后來，錄音曝光。

那句“你是我唯一的姐”，語氣卑微到讓人不忍細聽。

一夜之間，全網(wǎng)都在玩梗。

連國外明星都在模仿。

他“紅”了。

以一種最殘酷的方式。

有人冷冷地總結：不是富婆控制了你，是錢控制了你。

報警的結果，更現(xiàn)實。

富婆罰款500元。

而丁澤仁，從新星變成流星，徹底社死。

一個原本被包裝為“冉冉升起”的名字，就這樣，急速墜落。

再說回飯局。

2018年，《芳華》之后的一次聚會。

馮小剛邀請陳道明參加。

酒喝到興頭，馮小剛提議：

讓電影女主苗苗跳段舞，助助興。

苗苗穿著高跟鞋，明顯局促。

陳道明先出來擋了一下，說不方便。

可氣氛沒停。

馮小剛接著說，那脫鞋跳。

陳道明終于爆了粗口。

場面僵住。

可最后，苗苗還是脫了鞋，跳了。

有人怪她不夠硬氣。

有人替馮小剛說話，說這是給新人鋪路。

但無論怎么辯，核心只有一個——

新人，在資方面前，沒有說“不”的底氣。

也不是所有人都選擇低頭。

岳云鵬是個例外。

有一次資方組了個酒局。

金主爸爸讓一位女藝人坐到他的身邊，這意思再明顯不過了。

于是岳云鵬直接站出來擋酒，笑著說：

“老板我又能喝，還能逗您開心，我就挨著您坐吧。”

結果很簡單。

節(jié)目組后來找了個理由，把他踢走了。

岳云鵬事后說：

自己并沒懊悔，反而覺的做了一件非常有意義的事。

不是他清高。

是他知道，這一步退了，以后會更難看。

如果一個有過名字、有過代表作的藝人，在飯局上都要如此小心，那新人呢？

央視曾點過一句——很多飯局，本質(zhì)就是隱晦的利益輸送。

不談感情。

只談交換。

過氣的，想翻紅。

新來的，想出頭。

頂流，也要維護資方關系。

所以才會有——

彎腰倒酒。

被迫跳舞。

硬著頭皮喝到斷片。

這不是個人品行問題。

是行業(yè)生態(tài)。

很多人罵他們“沒骨氣”。

可現(xiàn)實是——在這個環(huán)境里，骨氣，往往最先被清算。