前置聲明:本文沒有任何陰陽怪氣或者幸災樂禍,請按字面意思理解。
1月17日凌晨,長征三號乙火箭搭載一顆空間探測衛星發射升空,但可惜衛星未能進入預定軌道,發射失利。
![]()
![]()
長征三號乙火箭既往發射照片
1月17日同一天,中國民營商業航天公司的谷神星二號運載火箭開展飛行試驗,遺憾的是火箭飛行異常,未能達成試驗目標,也失利了。
![]()
,印象中這在中國航天史上還是頭一回。
一天時間,炸了兩枚火箭
火箭發射失敗,炸了,或者是摔了,放在以前那是很嚴重的一件大事,馬上就該啟動追責程序了。而放在當下,卻只是尋常普通的,不太引人注目的兩條新聞而已。
甚至,我看到這兩條新聞的第一反應是:
嚯,真是出息啦~恭喜恭喜!
這可不是幸災樂禍啊,火箭發射失敗本身不值得恭喜,但一天兩次發射失敗所反映出來的航天領域的幾點新變化,還是非常令人鼓舞的。
航天領域新變化一:
火箭和衛星發射數量井噴了
航天是一個工業門類,是工業就會遵循工業的基本規律,產品更新迭代,總會需要試錯,火箭發射多了,難免會有失敗的時候。
一天兩次火箭發射失敗,并不是中國航天變差了,而是因為這幾年火箭和衛星的發射數量井噴,總量上去了,失敗案例肯定也會相應變多,這才出現一天兩發火箭失利的巧合。
一個簡單的數學道理,如果一個月才發射1枚火箭,自然不可能出現一天兩次失敗,如果一個月發射8枚火箭,那就有可能碰到同一天2枚火箭都發射失敗的情況。是的,一個月8枚,中國航天平均4天就要向太空發射一枚火箭。
據統計,中國航天2025年一共發射了92枚火箭,占全球發射總數329次的比例約30%。(下圖長征火箭家族模型源自珠海太空中心)
![]()
去年這92次發射成功了90次,失敗了2次,沒有趕在同一天。今年不湊巧,開年不久就出現2次發射失利,而且趕在了同一天。
可以預見,2026年中國火箭發射次數肯定要超過100了,占全球發射的比例也會繼續提升。作為代價,火箭發射失利的次數大概率也會超過2025年。
航天領域新變化二:
中國商業航天快要成熟了
新增的這些火箭發射需求,主要來自于民間商業航天公司的試驗和應用,既有探索驗證階段的,也有技術成熟了開始賺錢的。
去年中國的92次航天發射里,民營商業航天公司的發射占了16次,包括中科宇航5次,星河動力6次(失敗1次),藍箭航天3次(失敗1次),星際榮耀1次,東方空間1次。(我知道三體書迷們看到這些名字的反應,俺也一樣,今天就不展開了)
![]()
藍箭航天的朱雀二號發射成功
民營商業航天公司通常會試驗新的火箭技術路線,試驗階段自然失敗概率會比成熟技術的火箭常規服役高很多。好在這些失敗并不是打了水漂放了煙花,當前排名靠前的幾家民營商業航天公司都從試驗中積累了大量經驗教訓。
2026年,中國民營商業航天應該要陸續進入技術成熟階段,逐步從試驗探索走向商業實踐應用,開始賺一點刀樂了。(棟梁注:不構成投資建議)
具體哪一家能先邁過最困難的探索階段,市面上有不同版本的預測,我也不具備那個專業判斷能力。但幾乎所有的預測都無比確信,中國民營商業航天在未來幾年一定能跑出幾匹千里馬來。
作為太空探索愛好者,我完全無所謂哪家民營商業航天公司能笑到最后,每一家我都樂見其成。因為民營的火箭才是我們普通人此生進入太空的真正機會。
航天領域新變化三:
航天發射捆綁的民族驕傲淡化了
作為80末出生的人,我對2003年神舟五號飛船發射成功的記憶是極為深刻的,中國首次載人航天的成功在當時掀起了經久不息的民族驕傲浪潮。
![]()
楊利偉乘坐神舟五號成功返回
此后,中國空間站和探月衛星的發射成功也一定程度上復刻了這一宣傳思路。
航天技術的進步,被解讀為大國崛起與民族驕傲最直觀的例證,這是每一個中國人都非常熟悉的公式。
與此相伴相生的是,很長時間內,中國航天系統的失誤和失利一直都是諱莫如深的,極少進入公共視野。因為捆綁著民族驕傲情結,主觀上就很難接受失敗的存在,炸的是火箭,碎的是驕傲,那是萬萬不可的。
但是近10年來,隨著中國航天技術發展到了一個相當的高度,閃光的成果也報了一大串,客觀上來說的確也有些邊際效用遞減了。再有航天員進太空,無論五個還是十個,公眾已經記不住名字,也不太會有激動情緒了。除非載人登月或者探索火星,才有可能引發新一輪民族驕傲的浪潮。
由航天發射所捆綁的民族驕傲,在近幾年已經顯著淡化了。
相應的,公眾對于火箭發射失利的負面觀感也弱化了很多。火箭嘛,反正多的是,炸就炸了唄,沒什么大不了。
![]()
Space X星艦飛船第8次發射失敗
當然,更關鍵的因素是要感謝Space X,馬斯克這些年用一炸接一炸的壯舉,以最直觀也最壯觀的方式持續教育公眾:
航天工業就是在失敗和爆炸中成長起來的,不用怕,也別太在意,每次都有進步就好。
這一公眾觀念的轉變,也很大程度上促成了中國對民營商業航天的松綁,以及現在的大力推動:
火箭發射失敗的負面影響可控了,那讓民營企業去多試幾次也沒什么大不了的,搞起來吧!
現實表明,一天炸了兩枚火箭,也的確沒有掀起什么波瀾不是?
這,正是一個社會逐步走向成熟的心態啊。
中國航天進入發射失敗高峰期,那距離廉價可回收的火箭還會遠嗎?
未來可期啊!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.