1月18日這天,不少人的童年濾鏡突然碎了 —— 港媒突然爆料,那個踢碎 "東亞病夫" 牌匾的陳真,那個在《梁小龍早在1月14號就走了。
![]()
消息剛出來時,還有人罵 "造謠能不能走點心",因為他的賬號17號還在更新抵制人販子的視頻,藍色西裝白褲子的打扮看著精神得很。
直到當晚7點半,他的賬號突然彈出條告別視頻,三張老照片慢慢輪播,配文看得人鼻子發酸:"請原諒我不辭而別,就當我到很遠的地方拍電影去了。本想保密的,所以關門弟子像往常一樣發視頻,我喜歡有點神秘感,你們替我好好活著,愛一直在"。
落款日期正是1月14號,也就是他走的那天。
![]()
更讓人揪心的是19號網友扒出的一段視頻,那是梁小龍離開前一天在深圳參加活動的畫面。視頻里他穿件棕色外套,頭發剛染過黑,乍一看精神頭挺足,可仔細瞅就發現不對勁 —— 嘴唇白得沒一點血色,跟身邊人寒暄時笑容都透著疲憊。
簽完合同握手的間隙,老爺子來了精神,擼起袖子就打了套拳。
雖說77歲的人了,他出拳踢腿依舊有模有樣,步法也穩當,看得周圍人直鼓掌。現在再回頭看這段視頻,沒人能笑出來 —— 這哪是活躍氣氛,分明是刻在骨子里的江湖習慣。
![]()
徒弟后來在長文里說,師父一輩子都這樣,哪怕自己狀態不好,也總想著照顧別人的情緒。
消息一炸鍋,網上立馬冒出各種猜測,最離譜的說法是 "打拳翻跟頭摔到頭沒的"。這話剛出來就被經紀人打臉了,這位兼著關門弟子身份的老記者在長文里氣得直罵:"有些媒體太下作,造謠都不打草稿"。
很快好友田啟文就證實了真相:梁小龍是在深圳家里睡夢中突發心梗走的,屬于急性心臟衰竭,沒遭一點罪。
![]()
其實老爺子的身體早亮過紅燈。知情人說他常年高血壓高血脂,醫生勸他別吃油膩的,他總拍著胸脯說 "我這功夫底子,扛得住"。
2025年底體檢報告都讓住院觀察了,他愣是因為要拍公益視頻擱下了。離世前幾個月,體重掉得只剩不到80斤,直播時喝杯白酒就即興打拳,看著瀟灑,實則是在硬撐。
更讓人唏噓的是他走前的細節:13號中午還在羅湖跟人涮羊肉火鍋,喝著小酒贈人 "真功夫" 字畫;睡前還跟徒弟念叨 "功夫不能丟";凌晨發病時因為是 "寂靜型心肌缺血",沒一點胸痛癥狀,家人發現時已經晚了。
![]()
成龍在悼念文里寫的那句特實在:"在我記憶里,他一直是那個精通多種武術的高手"。這話真沒夸張,梁小龍的功夫是街頭打出來的 ——15歲跟著叔叔學北派腿法,后來拜空手道黑帶為師,全港搏擊賽拿過兩次冠軍。
當年在香港大廈里,他徒手干翻10多個持械歹徒,自己就擦破點皮,這戰績在武行里至今沒人能比。
最讓人佩服的還是他的硬骨頭。1981年演陳真時,他跟導演說 "我打趴過挑釁的洋人,懂什么是民族氣節",那句 "我們中國人不是東亞病夫" 的臺詞,是喊出了真性情。
![]()
后來因為在內地說句愛國話被臺灣市場封殺,對方讓寫悔過書,他硬邦邦回了句 "我沒錯,憑什么悔過",結果近二十年沒戲拍,經商還賠得底朝天。
如今這位老江湖走了,家人本來想按他的意思瞞上半個月,裝作他去遠方拍戲了,沒想到被內部 "大嘴巴" 泄了密。
出殯定在1月26號深圳龍崗,周星馳只曬了張舊照配文 "永遠懷念",吳京那句 "俠者遠去,江湖失色",大概說出了所有人的心聲。
![]()
再回頭看那段打拳視頻,老爺子出拳的力道還在,只是腳步慢了些。或許對他來說,這輩子最浪漫的事,就是把 "功夫" 二字刻進了最后一刻 —— 就像他說的,不是去了另一個世界,只是換個地方拍電影罷了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.