70歲費(fèi)玉清獨(dú)居臺(tái)北老宅,20億身家卻遛狗種花,56歲江蕙成晚年依靠?
說(shuō)起費(fèi)玉清,誰(shuí)腦子里沒(méi)響起那幾句“雪花飄飄,北風(fēng)蕭蕭”?當(dāng)年他穿著西裝,仰著頭唱歌的樣子,溫柔得像杯溫水,滋潤(rùn)了多少人的青春。可2026年的今天,這位唱了一輩子情歌的人,卻選擇一個(gè)人過(guò)日子。
![]()
臺(tái)北淡水那棟三層老房子,是他母親留下的。院子里種滿蘭花,按顏色排得整整齊齊,每天早上他牽著金毛犬小白去河邊散步,步子穩(wěn)得不像70歲的人。沒(méi)助理跟著,自己去市場(chǎng)買(mǎi)菜,挑挑揀揀的樣子,跟隔壁大爺沒(méi)兩樣。
別看現(xiàn)在他日子過(guò)得像隱士,當(dāng)年在舞臺(tái)上,那可是實(shí)打?qū)嵉摹案鑹G鄻?shù)”。17歲被姐姐費(fèi)貞綾拉去唱歌比賽,一首《煙雨斜陽(yáng)》拿了第四,從此進(jìn)了這行。1977年第一張專輯《我心生愛(ài)苗》賣得火,后來(lái)跟哥哥張菲主持《龍兄虎弟》,一逗一捧,收視高到?jīng)]朋友。
最讓人記掛的,還是他那段沒(méi)成的婚事。1977年在日本遇見(jiàn)安井千惠,兩人愛(ài)得熱烈,1981年都訂婚了。可女方家是望族,開(kāi)出的條件能噎死人:入贅、改姓、定居日本、放棄唱歌。費(fèi)玉清想都沒(méi)想就拒了,“唱歌是我的命,改不了。”
安井千惠1992年因病去世。
![]()
他此后再?zèng)]傳過(guò)感情,把所有精力砸在舞臺(tái)上。練聲到嗓子冒煙,主持節(jié)目背臺(tái)本到凌晨,連周杰倫都佩服:“費(fèi)老師的認(rèn)真,是刻在骨子里的。”2006年合作《千里之外》,他那幾句“屋檐如懸崖,風(fēng)鈴如滄海”,愣是讓00后也跟著哼。
2018年他突然宣布封麥,說(shuō)父母走了,舞臺(tái)沒(méi)了意義。母親2010年走,父親2017年以96歲高齡離世,追思會(huì)上他紅著眼說(shuō):“沒(méi)人聽(tīng)我唱歌了。”2019年臺(tái)北小巨蛋最后一場(chǎng),唱完《今夜無(wú)眠》,鞠躬轉(zhuǎn)身,沒(méi)回頭。
退休后他活得更簡(jiǎn)單了。
![]()
外界傳他有20億臺(tái)幣身家,臺(tái)北、上海、北京、舊金山都有房,每月租金過(guò)百萬(wàn)。可他一條皮帶用了15年,衣服洗得起球還在穿。有人問(wèn)他錢(qián)花哪兒了,他只笑:“夠用就好。”2025年麥當(dāng)勞用他的《晚安曲》做廣告,收益全捐了公益,連名字都沒(méi)留。
身邊最常出現(xiàn)的,是56歲的江蕙。兩人認(rèn)識(shí)幾十年,從沒(méi)人把他們往情侶上想。江蕙2025年復(fù)出開(kāi)23場(chǎng)演唱會(huì),從高雄巨蛋唱到臺(tái)北,每場(chǎng)后臺(tái)都有費(fèi)玉清送的花籃。高雄首場(chǎng)是巨型鳳凰,臺(tái)北換成粉蝴蝶,后來(lái)又送黃玫瑰,比粉絲還上心。
江蕙臺(tái)上唱,他在家聽(tīng)錄音。
![]()
“退休以后請(qǐng)別丟包我”,當(dāng)年江蕙送他的花籃卡片上寫(xiě)著這句,他記到現(xiàn)在。他曾半開(kāi)玩笑說(shuō)“百年后想葬在她旁邊”,話里的親近,比情侶還實(shí)在。沒(méi)有夫妻名分,卻有“你唱我聽(tīng),你忙我等”的默契,這種陪伴,比婚姻更讓人安心。
現(xiàn)在的費(fèi)玉清,每天養(yǎng)魚(yú)、澆花、遛狗,日子過(guò)得像首慢歌。有人替他可惜“沒(méi)兒沒(méi)女多孤單”,他卻說(shuō):“人生哪有標(biāo)準(zhǔn)答案?自己覺(jué)得舒服,就值了。”
想想也是,比起那些為名利湊活的婚姻,為面子生娃的家庭,他守著老房子,伴著老朋友,把20億過(guò)成20塊的簡(jiǎn)單,反而活成了很多人羨慕的樣子。
![]()
70歲了,他還是那個(gè)把“歲月靜好”過(guò)成日常的費(fèi)玉清。這大概就是真正的通透吧——不爭(zhēng)不搶,不慌不忙,把日子過(guò)成自己喜歡的模樣。
聲明:本文中信息來(lái)源于網(wǎng)絡(luò),不保證完全正確無(wú)誤,僅供參考。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.