2025年的女性互聯網內容,正悄然發生一場結構性轉變。當女性不再滿足于“被觀看”,轉而追求“被理解”,甚至主動爭取“解釋世界”的話語權時,一檔由女性發起、由女性主持、由女性視角構建的節目《大女主的客廳》悄然走紅。
兩季12集正片、200條短視頻,3億全網播放量這份數據奇跡的背后,不僅是一檔節目的出圈,更是一場關于女性獨立精神的隔空共振。節目沒有浮夸的舞美與劇本化的沖突,只以最本真的對話為載體,搭建起獨特女性的表達場域,印證著女性內容從情緒宣泄到結構思辨的進化,更傳遞著“撒開活、自由活”的女性態度。
節目主持人兼總制作人崎本涵涵精準的點出了這場表達革命的核心:“女性最缺的不是情緒,而是表達權。”
花樹下的約定:一場始于共情的表達實踐
在《大女主的客廳》成為現象級節目之前,崎本涵涵已在內容行業深耕十余年,作為《演說家》系列節目總導演,她曾操盤多檔爆款節目,深諳大眾內容的傳播邏輯。但疫情與市場環境的驟變,讓動輒數千萬元一季的高成本節目模型難以為繼,曾經駕輕就熟的賽道陷入停滯,她甚至萌生了徹底離開內容制作的念頭。
改變她想法的是傳奇影后劉曉慶。彼時的崎本涵涵深陷消極情緒,甚至計劃徹底告別內容行業,是劉曉慶的一句“涵涵,你必須做下去,我支持你,我先來做你的嘉賓”,用堅定的話語注入底氣。簡單的承諾里,藏著女性間的深刻共情,兩人的對話最初無關節目制作,只在劉曉慶家的院子里,坐在花樹下閑談人生起落、選擇困境,聊女性共同的處境與命運曲線。這份純粹的交流,成為節目最原始的雛形。
![]()
“我們都覺得人生最美好的部分,就是女人們在一起聊天的時候。” 崎本涵涵的這句回憶,道盡了節目的初心。于是,她把花樹下的松弛感原封不動搬進鏡頭,沒有刻意設計的議題,沒有精心雕琢的人設,只保留女性之間的坦誠碰撞與通透思考。這份純粹的真誠,讓《大女主的客廳》從誕生之初,便跳出刻意制造沖突的綜藝范式,成為一方安心發聲、大膽表達的精神棲息地。
解構女性議題:從情緒宣泄到結構思辨
在流量至上的內容生態中,女性議題往往被簡化為情緒宣泄的工具,靠婚戀矛盾、閨蜜情仇等話題快速收割流量。但《大女主的客廳》主動跳出了這種“易走量”的模式,而是以更具深度的視角,將女性議題拆解為身份、制度、自由、欲望、選擇、敘事、權力、結構八大維度,用“嚴肅社科感+輕盈表達”的平衡,讓女性議題走出淺層討論。
![]()
嘉賓陣容的跨界搭配,更讓這份思辨多了多元視角。第一季邀請劉曉慶、李銀河、儲殷與崎本涵涵同臺,第二季則迎來柯藍、馬薇薇、儲殷的加入,明星、學者與文化觀點輸出者的交叉對話,打破了單一群體的話語局限,讓議題討論更具層次感。
劉曉慶面對年齡與情感偏見,淡定直言“我認為姐弟戀才是最科學的”;馬薇薇硬剛儲殷“美女貶值、英雄稀缺”的論調,犀利回擊“那女生自己可以做英雄,成為女英雄”;崎本涵涵談及泰國孕婦墜崖案等極端親密關系,更是直白警示“如果一個男人連尊嚴都不要(求復合下跪),這樣的愛是不可要的”。這些觀點不是空洞的口號,而是拒絕自欺欺人、警惕情緒陷阱的清醒認知,在碰撞中讓議題不斷走向深入。
第二季中,“名媛培訓班與嫁豪門經濟學”的話題單條短視頻播放量突破1400萬,成為全網熱議焦點。節目沒有簡單否定或肯定“名媛夢”,而是深入拆解背后的階層焦慮、母女關系危機與男性凝視下的審美異化,將個體選擇置于社會結構中解讀。從情緒價值是否成為商品,到性騷擾背后的權力博弈;從母女關系的代際沖突,到強勢女性被誤解的困境,每一個話題都精準戳中當代女性的核心困惑。
節目76%的用戶為24至50歲一線城市女性,這正是對女性議題最具表達欲與決策力的群體。她們在《大女主的客廳》里尋找的不是廉價安慰,而是精神獨立與審美的覺醒。而這檔節目所做的,正是為這個群體提供充分討論的場域,讓她們在理性思辨中找到共鳴,在清醒觀點中堅定自我。
從幕后到臺前:制作人與節目的雙向成長
如果說節目有哪一部分最具戲劇性,那或許不是爆款話題的誕生,而是節目制作人崎本涵涵自身的“破繭成蝶”。“做了十幾年總導演,從幕后的操縱者走到臺前,主持能力是我最大的挑戰。”崎本涵涵坦言,內容生產于她而言駕輕就熟,但主持需要直面自我、暴露脆弱,這份挑戰遠超選題本身,即便每期節目結束都留有遺憾,她仍在其中收獲了前所未有的成長。
主持能力的訓練成為她最艱難的課題,“內容生產我一點都不怕,但主持需要面對自己、暴露自己和承擔自己。” 但這份“裸露”也讓她收獲了前所未有的成長,更讀懂了表達的重量。“從幕后到臺前最大的差別不是曝光,而是責任。你要真的把問題說清楚。”
而節目對“大女主”的定義,也藏著她對女性力量的理解。在她看來,“大女主”從來不是流量標簽或完美人設,而是一種“說不的能力”。“女性的自由不是更會忍,而是可以自由選擇。” 崎本涵涵堅信“未來會有越來越多的獨立女性”,她更希望通過節目傳遞:“人生有各種可能性,你不用局限在一種模式里,你可以撒開活、自由活,按照自己憧憬的樣子去活。”
目前,《大女主的客廳》第三季已進入緊張籌備階段,在延續前兩季深度對談的基礎上,將邀請更多具有代表性的嘉賓,繼續探索女性精神世界的邊界。2026年的春天,這個承載著女性表達欲的“客廳”依然會亮著燈,等待每一位想要“撒開活”的女性進來坐坐。
免責聲明:此文內容為廣告或轉載宣傳資訊,相關素材由廣告主提供,僅代表作者個人觀點,與本網無關。僅供讀者參考并請自行核實相關內容。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.