《中國(guó)奇譚2》：冒險(xiǎn)不死，風(fēng)格永存

作者：李南南

來(lái)源：羅輯思維（ID：luojisw）

今天我們聊聊新年上線的《中國(guó)奇譚2》。2026年元旦當(dāng)天，《中國(guó)奇譚2》正式上線。而上一部的《中國(guó)奇譚1》，算得上最近幾年口碑最好的國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)之一，由它衍生出的動(dòng)畫(huà)電影《浪浪山小妖怪》，還在去年刷新了同類(lèi)影片的票房紀(jì)錄。

假如你還沒(méi)看過(guò)也不要緊，簡(jiǎn)單說(shuō)，整個(gè)《中國(guó)奇譚》系列，是一部動(dòng)畫(huà)短片集。不是連續(xù)劇，而是每集一個(gè)故事，每集一個(gè)導(dǎo)演，每集一種畫(huà)風(fēng)。

這回的《中國(guó)奇譚2》一共有9部短片，12位導(dǎo)演，畫(huà)風(fēng)從手繪到三維，從定格動(dòng)畫(huà)到水墨風(fēng)格都有。你要是感興趣的話(huà)，也推薦你去看看。

01

AI什么都能做時(shí)

動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)靠什么生存？

我們今天之所以要講《中國(guó)奇譚》，重點(diǎn)不在于它的內(nèi)容本身，而是制作模式。這個(gè)模式或許可以回答一個(gè)問(wèn)題，這就是，AI時(shí)代，動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)會(huì)往哪個(gè)方向走？

很多人可能注意到了，2024年開(kāi)始，自從Sora上線，AI視頻生成工具開(kāi)始批量爆發(fā)。以前一個(gè)動(dòng)畫(huà)團(tuán)隊(duì)可能需要幾個(gè)月才能完成的鏡頭，現(xiàn)在AI幾分鐘就能給你一個(gè)初稿。

你想想，動(dòng)畫(huà)制作本來(lái)就是個(gè)勞動(dòng)密集型行業(yè)。一部動(dòng)畫(huà)電影，少則幾百人，多則上千人，耗時(shí)幾年。而AI的出現(xiàn)，似乎把這個(gè)門(mén)檻一下子降低了。

當(dāng)然，很多人會(huì)說(shuō)，AI動(dòng)畫(huà)還有很多不足。比如畫(huà)面銜接不自然、角色表情機(jī)械、劇情缺少情感等等。

這些觀察都沒(méi)錯(cuò)。但換個(gè)角度想，隨著技術(shù)的發(fā)展，這些問(wèn)題也許早晚會(huì)被攻克。沉浸在這些短暫的優(yōu)勢(shì)里，可能沒(méi)什么太大的意義。

這個(gè)問(wèn)題也許早晚還是要回答，當(dāng)AI什么都能做的時(shí)候，動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)靠什么生存？

關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，從業(yè)者其實(shí)有個(gè)大致的共識(shí)，風(fēng)格。AI擅長(zhǎng)模仿已知風(fēng)格，你給它看宮崎駿的畫(huà)面，它能學(xué)。你給它看皮克斯的風(fēng)格，它也能學(xué)。只要是已經(jīng)存在的風(fēng)格，AI都可以通過(guò)學(xué)習(xí)來(lái)復(fù)制。但是，你要是讓它創(chuàng)造此前不存在的新風(fēng)格，至少目前，難度很大。

換句話(huà)說(shuō)，你越是有能力產(chǎn)出新風(fēng)格，AI追趕你的難度就越大。因?yàn)樾嘛L(fēng)格的探索，本質(zhì)上是一個(gè)試錯(cuò)的過(guò)程。你不知道這個(gè)方向?qū)Σ粚?duì)，甚至不知道自己想要什么，只能試，試錯(cuò)了再調(diào)整。

你看，這個(gè)過(guò)程，充滿(mǎn)了不確定性。而AI擅長(zhǎng)的，恰恰是確定性。給它一個(gè)明確的目標(biāo)，它可以高效地達(dá)成。

換句話(huà)說(shuō)，這里面其實(shí)藏著兩種完全不同的創(chuàng)作邏輯。一種是“我知道要什么，高效實(shí)現(xiàn)它”，另一種是“我不知道要什么，試著找到它”。

這就像做菜。第一種邏輯，是你手里有一本菜譜，上面寫(xiě)得清清楚楚，土豆絲要切多細(xì)，油溫要多少攝氏度，鹽放幾克。你照著做，效率高，不會(huì)出錯(cuò)，做出來(lái)的味道也穩(wěn)定。這種邏輯，我們可以叫它確定性邏輯。

AI特別擅長(zhǎng)這個(gè)。這也是為什么，很多人擔(dān)心AI會(huì)替代動(dòng)畫(huà)師。因?yàn)樵谶@個(gè)邏輯下，AI確實(shí)有巨大的優(yōu)勢(shì)。

但還有第二種邏輯。這種邏輯下，你手里沒(méi)有菜譜，你只是想做一道新菜，但不知道該放什么食材，不知道該怎么搭配，甚至不知道自己想要什么味道。

你只能試、再試。可能試了十次，九次都失敗了，但第十次，你突然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)全新的味道。

這種邏輯，我們可以叫它探索性邏輯。

02

在確定的框架下

給“不確定性”提供自由

《中國(guó)奇譚》第二季的總導(dǎo)演陳廖宇，在創(chuàng)作手記里說(shuō)了一段特別有意思的話(huà)。他說(shuō)，第二季創(chuàng)作開(kāi)始的時(shí)候，他心里閃現(xiàn)最多的兩個(gè)字是，警惕。

警惕什么呢？警惕過(guò)度總結(jié)第一季的“成功經(jīng)驗(yàn)”，警惕開(kāi)始執(zhí)著于對(duì)繼續(xù)成功或更大成功的追求。

他說(shuō)，《中國(guó)奇譚》最大的特點(diǎn)，就是在大的創(chuàng)作框架下面的開(kāi)放性、非預(yù)設(shè)性、挑戰(zhàn)慣性，讓一切可能甚至不可知發(fā)生。這樣做的結(jié)果包含成功，自然也包含了失敗。

你看，這是不是有點(diǎn)像我們說(shuō)的，探索性邏輯？

當(dāng)然，既然要探索，就難免會(huì)遇到風(fēng)險(xiǎn)。因?yàn)樵谶@個(gè)邏輯下，你沒(méi)法保證每一部作品都特別成功。比如，《中國(guó)奇譚2》里，第二集的故事，叫《耳中人》。有人說(shuō)這個(gè)故事達(dá)到了藝術(shù)品的高度，也有人說(shuō)劇情太深，有點(diǎn)看不懂。

但陳廖宇說(shuō)，當(dāng)個(gè)別作品受到批評(píng)的時(shí)候，甚至有人惋惜哪個(gè)作品拖了《中國(guó)奇譚》的后腿時(shí)，在他心里，成和敗的作品，都是《中國(guó)奇譚》這種創(chuàng)作方式下必不可分的一部分。

你看，這就是兩種邏輯的根本區(qū)別。確定性邏輯追求的是，每一次都成功，每一次都達(dá)標(biāo)。探索性邏輯接受的是，會(huì)有失敗，但失敗是探索的必要成本。但同時(shí)，也有機(jī)會(huì)摸索出之前沒(méi)有的新風(fēng)格。

比如，我們前面說(shuō)過(guò)的，《浪浪山小妖怪》，脫胎于《中國(guó)奇譚》其中的一集《小妖怪的夏天》。這是一個(gè)20分鐘的短片，講的是一只小豬妖打工的故事。畫(huà)風(fēng)很特別，手繪的質(zhì)感，有點(diǎn)“粗糙”，據(jù)說(shuō)這個(gè)風(fēng)格叫“以拙為美”。故事也不復(fù)雜，就是一個(gè)小人物的日常困境。

這個(gè)故事的導(dǎo)演於水說(shuō)，他們想傳承中國(guó)傳統(tǒng)文化，包括上海美術(shù)電影廠的風(fēng)格，在這個(gè)基礎(chǔ)上，跟西方繪畫(huà)做了一些融合。

但問(wèn)題是，這個(gè)嘗試觀眾會(huì)不會(huì)接受，恐怕很難百分百確定。

但好處在于，這個(gè)故事是采用短片的制作模式，這就提供了一個(gè)低成本的試錯(cuò)空間。20分鐘，一個(gè)團(tuán)隊(duì)，幾個(gè)月的時(shí)間。假如嘗試成功，就放大這個(gè)IP，做成大電影。即使嘗試失敗了，損失也不大。

你看，這就是短片集模式的另一重價(jià)值。不是炫技，不是展示各種風(fēng)格，而是提供了一個(gè)低成本的試錯(cuò)空間。在這個(gè)空間里，創(chuàng)作者可以嘗試那些不確定的東西。即使失敗，損失也在可控范圍內(nèi)。

陳廖宇說(shuō)，他們有一個(gè)機(jī)制，叫“定規(guī)則，放答案”。

什么意思？簡(jiǎn)單說(shuō)，就是規(guī)則是固定的，這套規(guī)則包括，故事必須源于真實(shí)可感的生活體驗(yàn)，創(chuàng)作需深深扎根于中國(guó)的傳統(tǒng)文化與民間土壤，作品所傳遞的情感與價(jià)值觀，必須絕對(duì)真誠(chéng)。

但是，基于這個(gè)規(guī)則，答案是開(kāi)放的，每一集里，可以由不同創(chuàng)作者給出千姿百態(tài)的“答案”。

簡(jiǎn)單說(shuō)，就是在確定的框架下，給“不確定性”提供自由。

換個(gè)角度，你要想穩(wěn)定地產(chǎn)出新風(fēng)格，也許就需要持續(xù)地靠近“不確定性”。

03

探索的空間、試錯(cuò)的機(jī)會(huì)

正變得越來(lái)越值錢(qián)

說(shuō)到這，我們可以回到最開(kāi)始的那個(gè)問(wèn)題：AI時(shí)代，動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作的模式會(huì)發(fā)生什么變化？

可能不是“會(huì)不會(huì)被替代”的問(wèn)題，而是“什么樣的創(chuàng)作模式更有價(jià)值”的問(wèn)題。技術(shù)問(wèn)題早晚會(huì)被AI攻克。但有一件事，可能是AI很難替代的，那就是風(fēng)格的探索和定義。

因?yàn)轱L(fēng)格的探索，本質(zhì)上是一個(gè)試錯(cuò)的過(guò)程。你不知道方向，不知道結(jié)果，只能試。而試錯(cuò)，需要空間，需要容錯(cuò)，需要接受失敗。

這種模式，在國(guó)外其實(shí)也有類(lèi)似的作品。比如奈飛的《愛(ài)，死亡和機(jī)器人》。這個(gè)系列也是短片集，每集都是不同的導(dǎo)演、不同的風(fēng)格。

制片人大衛(wèi)·芬奇和蒂姆·米勒的做法是，購(gòu)買(mǎi)故事版權(quán)后，聯(lián)系全球優(yōu)秀的動(dòng)畫(huà)工作室，讓他們自主選擇喜歡的故事開(kāi)展創(chuàng)作，并且給予最大限度的創(chuàng)作自由。

當(dāng)然，到了第四季的時(shí)候，這個(gè)模式開(kāi)始變形，導(dǎo)演數(shù)量從12人銳減到2名核心主創(chuàng)，而且被要求“每集必須包含至少3個(gè)高光特效鏡頭”。這個(gè)模式一點(diǎn)點(diǎn)地從“給創(chuàng)作者自由去探索”，變成了“按照既定標(biāo)準(zhǔn)去制作”。從探索性邏輯，變成了確定性邏輯。這也是很多觀眾認(rèn)為可惜的地方。

最后，我們跳出動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這種“定規(guī)則，放答案”的模式，在很多場(chǎng)合都適用。

比如企業(yè)創(chuàng)新。現(xiàn)在很多公司都在說(shuō)要?jiǎng)?chuàng)新，但怎么創(chuàng)新？很多公司的做法是，開(kāi)會(huì)、頭腦風(fēng)暴、制定KPI，然后要求每個(gè)部門(mén)都要拿出創(chuàng)新成果。但很多真正的創(chuàng)新，未必是這么來(lái)的。它可能來(lái)自試錯(cuò)，來(lái)自無(wú)意間的探索。

再比如個(gè)人成長(zhǎng)。很多人在規(guī)劃職業(yè)發(fā)展的時(shí)候，都希望有一條清晰的路徑。但真正讓人建立獨(dú)特性的，可能不是我們按部就班做的那些事，而是在某個(gè)不確定的方向上，試出來(lái)的新東西。

甚至包括教育。現(xiàn)在很多家長(zhǎng)在培養(yǎng)孩子的時(shí)候，都希望有一個(gè)確定的路徑。學(xué)什么、考什么、將來(lái)做什么，都規(guī)劃得清清楚楚。但問(wèn)題是，當(dāng)所有人都在走同一條路的時(shí)候，這條路就會(huì)變得特別擁擠。反而是那些給孩子留出試錯(cuò)空間的家庭，可能會(huì)有意外的收獲。

你看，不管是動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作、企業(yè)創(chuàng)新、個(gè)人發(fā)展，還是教育孩子，背后可能都是同一個(gè)邏輯。

AI時(shí)代，確定性會(huì)變得越來(lái)越便宜。但探索的空間、試錯(cuò)的機(jī)會(huì)，這些東西，可能會(huì)變得越來(lái)越值錢(qián)。

最后，《中國(guó)奇譚2》的制作團(tuán)隊(duì)，也托我給咱們得到同學(xué)捎個(gè)話(huà)：歡迎最?lèi)?ài)學(xué)習(xí)，對(duì)前沿事物最有熱情的一群人，去看看《中國(guó)奇譚2》，一起參與這場(chǎng)中國(guó)動(dòng)畫(huà)在AI時(shí)代的探索。

版權(quán)聲明：部分文章推送時(shí)未能與原作者取得聯(lián)系。若涉及版權(quán)問(wèn)題，敬請(qǐng)?jiān)髡呗?lián)系我們。