![]()
“月薪三千沒義務(wù)安慰月入幾十萬的人”,這句評論之所以獲得海量共鳴,因為它道破了一個殘酷現(xiàn)實(shí):在全民情緒透支的年代,對富豪的共情是一種奢侈品,且需要嚴(yán)格的支付對價。
前文回顧:郭有才央視開講《道德經(jīng)》,我們正批量生產(chǎn)“當(dāng)代文盲大師”
2026年1月18日,一個再尋常不過的冬天。668萬粉絲的網(wǎng)紅阿爆,在杭州自建別墅的落地窗前,戴著寶格麗項鏈和梵克雅寶手鏈,穿著LV睡衣,以東方明珠為背景,拍下了流淚的視頻,說是:“感覺孤獨(dú)。”
這像一顆情緒炸彈,引爆了中文互聯(lián)網(wǎng)。
普通人在零下十度的街頭為共享單車上鎖,在暴雪中通勤兩小時,在計算下個月的房貸和孩子的補(bǔ)習(xí)費(fèi)。而屏幕另一端,一個單條廣告報價18萬到24萬——相當(dāng)于一個普通白領(lǐng)半年甚至一年收入的年輕人,在數(shù)百平米的豪宅里,為一種形而上的、價值連城的“孤獨(dú)”流淚。
網(wǎng)紅阿爆可能想喚取同情,沒想到被反噬了。
![]()
1
她犯了當(dāng)代網(wǎng)紅經(jīng)濟(jì)的諸多忌諱。
她混淆了“后臺”與“前臺”。
社交賬號是她的舞臺、貨架、生產(chǎn)車間,這里只應(yīng)陳列符合她人設(shè)的商品。
顏值博主,顏值其實(shí)不行卻又是賺錢很狠的那種,可能更適合精心設(shè)計的笑容、勵志語錄、消費(fèi)主義的美好生活。而她錯誤地將本該屬于臥室、心理咨詢師辦公室或摯友微信私聊的“后臺情緒”,搬上了商業(yè)展銷的前臺。
當(dāng)普通人用“電動車頭盔被偷”來定義生活的煩惱,用“月薪七千工作十四小時”來衡量生存的艱辛?xí)r,阿爆的“孤獨(dú)”就像用金盤子裝窩窩頭,用私人飛機(jī)趕早班地鐵,不是東西不好,是成本結(jié)構(gòu)過于懸殊,引發(fā)了觀眾的換算焦慮和本能抵觸。
“月薪三千沒義務(wù)安慰月入幾十萬的人”,這句評論之所以獲得海量共鳴,因為它道破了一個殘酷現(xiàn)實(shí):在全民情緒透支的年代,對富豪的共情是一種奢侈品,且需要嚴(yán)格的支付對價。
![]()
![]()
![]()
網(wǎng)紅一定要記住自己的“人設(shè)契約”。
我付出注意力,你提供情緒價值。阿爆的眼淚,單方面撕毀了這份契約。當(dāng)消費(fèi)者打開一罐承諾“快樂水”的飲料,喝出的卻是“矯情酸”,他們的憤怒不僅是受騙,更是一種對服務(wù)不達(dá)標(biāo)的投訴。
阿爆的“失誤”并非情緒本身,任何人都有孤獨(dú)的權(quán)利,而是情緒展示的場合、載體與成本,出現(xiàn)了災(zāi)難性的錯配。
2
好了,她道歉了。
先是修改文案甩鍋“照片好看才發(fā)”,被批后設(shè)置賬號私密,最后發(fā)表標(biāo)準(zhǔn)聲明,承認(rèn)“情緒管理不當(dāng)”,承諾“擺正位置”。
整個過程,從失誤到補(bǔ)救,都充滿了職業(yè)化的計算,唯獨(dú)缺少一樣?xùn)|西:真誠。
阿爆的翻車,標(biāo)志著一個曾經(jīng)無往不利的流量密碼——“炫富性賣慘”,正在遭遇前所未有的信任危機(jī)。
這條賽道的底層邏輯原本精妙而誘人。通過展示頂級物質(zhì)生活(炫富),再袒露一絲與普通人無異的脆弱(賣慘),從而達(dá)成“神仙也有煩惱”的共情閉環(huán),最終完成“親民化”人設(shè)的鍍金。
看,我這么有錢,也和你一樣會哭、會累、會孤獨(dú)。于是,距離被消弭,嫉妒被撫平,粉絲在“原來大家都一樣”的幻覺中獲得安慰,博主則在“真實(shí)不做作”的褒獎中鞏固粘性。
這本是一門穩(wěn)賺不賠的生意。直到阿爆們撞上了時代的鐵墻。
問題從不在于“未傳遞積極信息”,而在于其背后大概率存在的表演性。
網(wǎng)友的尖銳質(zhì)疑在于:若真孤獨(dú),為何不向摯友傾訴,而非要選擇流量最高的時間、搭配最昂貴的行頭、選取最標(biāo)志性的景觀,完成一場構(gòu)圖、光影、妝發(fā)都無懈可擊的“孤獨(dú)展示”?
當(dāng)脆弱成為構(gòu)圖的一部分,當(dāng)情緒成為流量的一環(huán),其真實(shí)性便不可避免地被打上問號。
這是一種“創(chuàng)傷美學(xué)”的廉價化。
真正的苦難是沉默的,是倉皇的,是顧不上濾鏡和角度的。而當(dāng)苦難(哪怕是“頂級富豪的孤獨(dú)”這種精神苦難)被精心包裝、打光、配上文案發(fā)布時,它就成了一種消費(fèi)品,一種景觀。
阿爆的眼淚之所以刺眼,是因為它過于完美,完美得像一句謊言。它觸怒了那些真正在生活的泥濘中打滾、連哭都來不及擦干眼淚就要繼續(xù)趕路的人。
賽道沒有錯,是賽道行駛的環(huán)境變了。當(dāng)經(jīng)濟(jì)進(jìn)入平臺期,當(dāng)普通人開始計算每一分錢的去處,他們對富人的煩惱的容忍度急劇降低。
“人均可支配情緒”正在銳減。
人們刷手機(jī)是為了短暫逃離現(xiàn)實(shí),而不是為了觀摩一場來自云端的、奢侈的情緒演習(xí)。
這條賽道的破產(chǎn),宣告了一種“何不食肉糜”式共情的終結(jié)。
3
網(wǎng)民的脆弱,是生存性的。
那是被高房價、高強(qiáng)度工作、不確定的未來所擠壓出的真實(shí)焦慮、疲憊與無力感。
他們的情緒資源本就瀕臨枯竭,當(dāng)看到占據(jù)巨大社會資源的個體,還在索取本應(yīng)由他們提供的情緒慰藉時,這種枯竭感瞬間轉(zhuǎn)化為尖銳的憤怒。
那句“月薪三千沒義務(wù)安慰月入幾十萬的人”,是刻薄,但也是一聲精疲力盡的吶喊:我們的情緒也已負(fù)債累累,無力為您的情感景觀提供貸款了。
于是,局面變成了一群充滿真實(shí)悲傷的人,拒絕為網(wǎng)紅的這場表演買單。雙方都在情緒的鋼絲上行走,一方失足,引發(fā)的是另一方積蓄已久的、對不平等本身的滔天怒火。
阿爆承諾未來要“傳遞積極內(nèi)容”。但這真的能解決問題嗎?未必。
因為問題的根源不在于她傳遞了“消極”還是“積極”,而在于她那建立在巨大物質(zhì)落差之上的、任何形式的“情緒表達(dá)”,在當(dāng)下的社會情緒光譜里,都可能被重新解碼和審視。
她的別墅、她的項鏈、她的廣告報價,已經(jīng)為她所有的言語,無論是快樂還是悲傷,鍍上了一層難以剝離的、屬于另一個世界的光芒。這光芒,在很多人看來,本身就構(gòu)成了一種無聲的冒犯。
這場風(fēng)波最終會平息,阿爆會調(diào)整方向,繼續(xù)她的網(wǎng)紅生涯。但那個下午,在杭州別墅里流下的、價值不菲的眼淚,和她道歉信中那句“靠粉絲托舉獲得成就”一樣,都將成為一個時代的注腳。
它記錄了一個情緒可以明碼標(biāo)價、但共情需要資格審核的時代。在這個時代,最大的奢侈品或許已不是梵克雅寶,而是不被打擾的、真實(shí)的悲傷,以及不必憤怒的、寬廣的理解。而我們,似乎兩者皆缺。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.