冬日清晨,朝陽冉冉升起,唐古拉山雪峰沐浴在金色的陽光下,被鍍上一層暖色。茫茫雪原中,青藏鐵路蜿蜒而過,如同一條銀色的絲帶。
這是世界上海拔最高的一條鐵路,又被譽為“天路”。在“天路”最高點,海拔5072米的地方,武警西藏總隊那曲支隊執勤三中隊的官兵們正迎著晨光,悄然踏上巡邏路。
巡邏路旁不遠處,一座紀念碑巍然佇立,上面寫著“世界鐵路海拔最高點,5072米”。當年為了讓青藏鐵路能穿山越嶺盡快通車,108位筑路英雄長眠于此。
如今,三中隊的官兵接過了先輩的接力棒,常年駐守在生命禁區,守護著這條連接青藏高原的“生命線”。每天清晨,他們都會到紀念碑前向英烈敬禮致意,清掃積雪。
除了轟鳴駛過的列車,這里很少有生命的跡象。這是高原無人區,含氧量不足平原地區的40%,常年大風日超過150天,最低氣溫達到零下40攝氏度。新兵陸云天剛到連隊時,強烈的高原反應讓他頭暈目眩,訓練時連最簡單的翻越障礙都會讓人氣喘吁吁。
“向下看,是深淵;向前看,是山峰。”班長的一句話,讓陸云天重拾挑戰高原極限的信心。訓練場上,這個在內地長大的小伙子咬牙沖過深坑、躍過高墻,汗水砸在雪地上瞬間結冰。他也明白了,守在這里不只是要戰勝高原,更要戰勝自己。
彝族列兵李此布已經習慣了高原的生活。剛來時,他曾被凜冽的風雪凍得脫皮,如今他與戰友一次次踏上巡邏路,這名年輕的戰士笑著說:“腳下的鐵路,就是我要守護的詩與遠方。”
蜿蜒向遠的鐵路,是三中隊官兵最熟悉的“伙伴”。無論風雪有多洶涌,官兵們都會雷打不動地定期執行巡邏任務。
“高原上的風不是敵人,是朋友。”班長張超說,巡邏得多了,官兵們能從風聲中聽出鐵路的狀況。“沙沙”是陽光初照暖風拂過鐵軌的聲音,“嗚嗚”則是狂風怒吼,巡邏時需要格外小心。
“在這片無人區,眼睛看不見路,就得用心去聽。”中隊長陳廷權笑著說,“我們是高原‘聽風者’”。
為了這條鐵路的安全,官兵們甘愿與風雪為伴。二級上士牛威在此守護了10年,巡邏里程超百萬公里。他的微信簽名是一句話:“我愿做唐古拉的一棵草。”
吹不盡的風雪暗藏著諸多危險,中隊官兵們也曾不止一次經歷生死時刻。駕駛員牛碩在唐古拉山間開車多年,能夠憑借天色判斷天氣,靠風向辨認方向。最危險的一次,他在夜間巡邏時遭遇車輛“罷工”,車輪陷進冰層,發動機在零下40攝氏度的嚴寒中停轉。巡邏官兵不得不徒步返回,12公里的山路他們走了6個小時,回來時膝蓋以下盡是凝結的冰碴。
前些年的一個夏日,暴雨連綿,河水暴漲,一輛越野車過河趕往放牧點,不小心陷入泥沼。河水水位不斷上漲,情況危急。巡邏官兵發現后,立即下河合力推車救人,最終將人員、車輛安全救出。如今回憶起來,譚廷興感慨:“這不是巡邏,是守護。我們腳下的每一寸鐵軌,都連著千家萬戶的團圓路。”
無論環境多么惡劣,在這座海拔超過5000米的唐古拉山雪峰上,沒有人退縮。一代代中隊官兵口口相傳著一句話:“向有限的生命打張欠條,把無限的忠誠獻給祖國。”
中隊溫室里,幾十塊五彩斑斕的戍邊石靜靜陳列著,這些都是老兵們在營區和巡邏路上撿來的,見證著他們與這片土地的連接。每一塊石頭都被刻上了官兵們的誓言和寄語,有人寫“有些路很遠,走下去會很累,可是,不走會后悔”,有人寫“青春不止詩和遠方,還有家國和擔當”。
因為官兵們的駐守,這片寒冷的雪原變得“溫暖”起來。在中隊門前,一塊大牌子上寫著“有困難,找武警”,下面是一串清晰的電話號碼,隨時準備為來往旅客提供幫助。這些年,官兵們為牧民送藥、為游客送氧,也救助過被困的群眾。
野生動物也是中隊官兵在無人區的重點守護對象。一次暴雨中,他們發現一只藏羚羊即將分娩,立即脫下雨衣搭起“人墻”,為母羊遮風擋雨。小羊出生后,官兵們又用毛氈、木棒搭起“窩棚”,留下食物。后來,這只藏羚羊幼崽在風雪中安然活了下來。
軍犬“大黃”是班長王大牛救回來的流浪犬,后來留在中隊,成了官兵們的戰友。棕熊來襲時,“大黃”為保護官兵沖上去拼死驅趕,身負重傷仍不退縮。2021年,13歲的“大黃”離世,中隊為它立了一塊碑,碑上寫著:我們的戰友,忠誠的唐古拉衛士。
除了這些來往旅客和生活于此的野生動物,外界很少了解官兵們的日常生活。他們從不告訴家人這里的真實情況,總是“報喜不報憂”。中隊前任指導員李明輝的妻子馮彩云第一次來駐地探親時,一路顛簸,高原反應讓她幾近崩潰。她“抱怨”丈夫“總說這里像仙境,可我只看見雪和石頭”,可當看到有群眾受困,中隊官兵冒雪相助時,她又明白了李明輝守護在這里的意義。
這片雪原,在不知不覺中也成為官兵們的另一個家。18年間,每每有人休假回家,都會把家鄉的種子帶回來,在雪域高原種下一片綠色。如今,中隊的溫室里一邊種著黃瓜、番茄、辣椒等新鮮蔬菜,一邊種著薰衣草、玉蘭、鳶尾等鮮花,處處生機盎然。
“我們自己種菜,自己種花,也種下了對生活的熱愛。”指導員申浩辰說。如今官兵們沒事的時候,都愿意到大棚里來幫著澆水松土,看著陽光照在翠綠的菜葉上,就覺得心情舒暢。
中隊營區里的一株三角梅茁壯成長,被官兵們稱為“心愿樹”,樹枝上掛滿了紙條,寫著大家的夢想與牽掛。去年8月,中隊組織臨退伍人員寫寄語,一名老兵寫道:“我愿做唐古拉山鐵路旁的一棵草,在列車疾馳而過時,給旅途疲憊的人們帶去綠色的希望。”
他們也的確成為了這條雪域“天路”上一抹綠色的希望。鐵路蜿蜒穿過群山,無數趟列車在這里平安駛過。每一次列車呼嘯而過時,巡邏官兵都會列隊敬禮,車窗里的旅客則會向他們揮手致意。
“每一次敬禮,都是對使命的回應。”中隊副指導員張豪說,“我們守護的,不只是鐵軌,更是千萬人奔向團圓的歸途。”
來源:中國青年報
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.