河北
不止是感情被當成籌碼，偶像身份帶來的窒息管控，早已滲透生活的每一處。他想體驗普通人的生活，提出坐經濟艙，被經紀人斥為“有病”；拍戲時男一號必須配房車，成了默認規則；住酒店不用自己登記，日常行程被精準規劃，他活在透明的玻璃罩里，成了被提線的木偶，連呼吸都要符合大眾對“完美偶像”的期待。長期的壓抑讓他患上人群恐慌癥，更在日復一日的營業中，徹底失去了自我認同。
真正讓他下定決心退場的，還有對職業的清醒認知。在四川拍攝留守兒童相關作品時，12歲小演員的自然表演，狠狠戳醒了他。他看著鏡頭里毫無技巧卻滿是靈氣的孩子，第一次認真審視自己：“人要有自知之明，演戲真的是我能做好的事嗎？答案是否定的。” 頂流光環下，他清楚自己的演技上限，不愿再靠顏值和流量消耗自己，更不愿活在“配得感極低”的自我懷疑里。
當所有掙扎攢夠了失望，賴冠霖選擇主動出逃。退圈后的他，沒有像外界猜測的那樣消沉，反而活得愈發真實通透。曾經被全網追捧的“初戀臉”，如今素顏出街逛夜市，褪去精致妝容和偶像包袱，被網友調侃“滄桑像大叔”，可他毫不在意——比起活在濾鏡里的完美人設，他更想要掌控人生的自由。
他一頭扎進幕后，從最基礎的剪輯學起，轉型成為導演。沒有明星光環加持，他沉下心打磨作品，執導的短片拿下國際獎項，籌備的《時空合伙人》等多部作品陸續開機，還以獨立創作者的身份，聚焦大涼山留守兒童，用鏡頭記錄真實的人性溫度。更讓人意外的是，他曾悄悄備考公務員，以文旅局公職人員身份參與公益，用多元的嘗試，打破了“明星只能靠流量吃飯”的刻板印象。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
