為了您更好的閱讀互動體驗,為了您及時看到更多內容,點個“關注”,我們每天為您更新精彩故事。
![]()
他身邊只挎著個黃帆布包,里面裝著半斤炒面、一把手電和半包煙。
![]()
誰能想到,這一守,就耗掉了馮開平二十八年光陰。
金燈寺嵌在海拔一千七百米的峭壁上,一邊是山西平順,一邊是河南林州。
這地方始建于南北朝,寺后千佛崖的浮雕,從北魏到元代,歷代工匠接力鑿了七百年。
換誰來這地方都得犯怵。
![]()
二十世紀末,公路只通到山腳,往上全是羊腸石階。
雪季一來,封山就是四五個月。
寺廟里沒水沒電,更別提手機信號,連飛鳥都飛得吃力。
馮開平每天拎著鐵桶,下百級臺階去崖縫泉眼取水。
夜里點著煤油燈,燈芯短得只能照見自己鼻尖。
![]()
冬天零下二十度的低溫,他把棉被一半墊一半蓋,第二天清晨眉毛上都結著冰碴。
但不到半年,要么調走要么主動離開,最后就剩老馮一個。
他也動過走的念頭,辭職信都拿出來寫了。
可筆剛落到“尊敬的領導”幾個字,腦子里就全是崖壁佛雕的斷指、缺耳的菩薩像。
![]()
很顯然,他走了,這寺就真的沒人看了。
無奈之下,他把信紙撕碎塞進灶膛,看著火苗竄起來,倒像是給佛點了盞燈。
1996年4月17日傍晚,殘陽把山霧染成血色。
![]()
馮開平正關門上閂,門外傳來三聲急促的敲門聲。
兩名女子站在門口,衣衫單薄,說在山里迷了路,想借宿一夜,隔天要去壺口還愿。
寺里從沒留過女客,這是老規矩。
但佛門前,誰還沒個難處。
他撥開門閂,把二人讓進偏殿,又端來兩碗小米粥。
![]()
本來以為只是順手幫個忙,沒成想竟引來了盜賊。
夜里巡殿時,千佛崖第三龕出了問題。
那尊一尺高的北魏鎏金燃燈佛沒了,取而代之的是塊包著碎石的包袱皮。
他腦袋“嗡”地一聲,轉身就往偏殿跑。
偏殿門虛掩著,被子疊得方正,人早就沒了蹤影。
![]()
更糟的是,他突然覺得天旋地轉,胃里翻江倒海。
粥香里裹著的苦杏仁味,這時才后知后覺冒出來。
他趕緊扣喉嘔吐,用指甲掐著人中,硬撐著清點寺廟。
這些可不是普通物件,是崖壁上的根,是太行山的魂。
![]()
凌晨兩點,山風像狼嚎般刮過。
馮開平反鎖寺門,揣上手電,抓著根頂門杠當拐杖,順著崖道往下跑。
石階被霜打得滑如鏡面,他摔了一跤,膝蓋磕在碎石上,血瞬間浸透單褲。
二十五里山道,海拔急降六百米,要過三道岔溝、兩座獨木橋。
最險的“閻王鼻”路段,崖寬不足一尺,下臨百米深澗。
![]()
他側著身子挪過去,耳邊全是碎石墜落的回聲。
手電筒光圈只能照兩步遠,他干脆關掉燈,借著雪色辨認山形。
這本事,是二十八年挑水巡山練出來的“夜眼”。
凌晨四點五十,他一頭撞開派出所木門,渾身泥血,話都說不完整,只把懷里的登記表往民警懷里塞。
![]()
警方立刻呼叫縣局刑警隊,天一亮就跟著老馮上山。
雖晚了一步,崖口只剩向北的腳印,但跨省追緝隨即展開。
一個月后,三尊佛雕在河北邯鄲古玩市場被截獲。
原來這兩名女賊,是流竄多省的“香火盜佛”團伙成員,專門裝香客踩點,用迷藥放倒守寺人。
![]()
這種作案手法,在當時的晉豫冀交界并不少見。
可沒多久,新來的小伙子嫌山上冷清,找借口調走了,老馮又成了光桿司令。
有人勸他下山享清福,案子破了,安防也升級了。
![]()
他卻搖著頭拒絕,說自己跑了,賊還會來。
這話不是多慮,后來他又經歷了三次盜竊。
1999年,四個蒙面人翻窗而入,把他捆在廚房。
他用頭撞落菜刀,割繩脫身,爬崖報了案。
2005年,盜賊趁他下山挑水,鑿走了千佛崖東側的宋代羅漢頭。
![]()
他自責得三天沒吃飯,從此改成早晚各巡一次崖。
他沒顧上追責,反倒背起盜賊下山送醫,路上只問了句“佛沒摔壞吧?”。
二十八年里,他每月下山一次,買些鹽和蠟燭,再給老伴打個長途。
老伴是村小民辦教師,夫妻倆聚少離多。
![]()
兒子從四歲長到三十二歲,只上過一次山。
那天正好下雪,孩子踩在“閻王鼻”上哇哇大哭,死活不肯再往前。
老馮哄他摸佛頭,說這是老祖宗的手印。
孩子抹著眼淚問,為什么別人家過年吃餃子,他卻只能吃咸菜。
這話問得老馮答不上來,只能把兒子摟進懷里,那滋味,怕是最有體會。
![]()
2018年,好消息接連傳來。
金燈寺千佛崖被列入第八批國保單位,老馮轉了正式編制,工資漲到四千五,還配了對講機。
他把對講機別在腰間,卻從不主動呼叫,怕打擾政府。
同年,他獲評“感動山西”十大人物,頒獎詞說他“以一人之力,守住半壁北魏”。
![]()
站上領獎臺,他穿著洗得發白的中山裝,手背的凍瘡還在滲血。
主持人問他是不是英雄,他憋了半天,擠出一句“不懂英雄,只知道這寺我走了,就沒人看了”。
并非明智之舉的堅守,卻成了最動人的執著。
2023年春,有人再上山時,新修的棧道貼著崖壁蜿蜒,鐵護欄刷著黃漆,游客三三兩兩自拍。
七十三歲的馮開平戴著斗笠,正用小毛筆給唐代天王像除塵,動作輕得像給嬰兒擦臉。
![]()
他說自己跑不動了,但賊也別想跑得快。
如今不用再奔二十五里報案,手機一按,警察就到了。
夕陽西墜,金燈寺被鍍上古銅色,煤油燈換成了太陽能燈,依舊只亮方寸之地。
毫無疑問,馮開平守住了佛,也守住了自己。
他跑贏了盜賊,跑贏了時間,卻沒跑出太行山的峭壁。
![]()
這盞燈還亮著,佛還笑著,他的白發在風中,像一簇不肯熄滅的火。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.