【美麗四川】市井煙火四方塊‖申福建

市井煙火四方塊

申福建

2025年12月31日，內江四方塊重新開街。當晚，我滿懷期待去看四方塊，沿途都是腳步匆匆的人。街口，人潮涌動，紅綠燈已無力調控，全靠交警比手勢、吹哨子。一個老婆婆拄著拐杖，一邊走一邊感慨：“內江城好久沒這么鬧熱了”。

我一邊走，一邊看，一邊贊嘆：“四方塊變美了”。此后，我一次次去四方塊，去尋找內江印記，去體驗人間煙火氣。

四方塊新修的建筑是二至三層的會館式風格，造型獨特，青磚碧瓦，朱紅大門，典雅大氣，留住了歲月的影子。二樓的開放陽臺和白色護欄，極像愛情小說里的場景，讓人浮想聯翩。建筑物之間相互借景，相映成趣。小巷深深，蜿蜒曲折，一轉角，又是新景。

會館式建筑

壁畫、雕塑、老照片、觸動心弦的話語，拉近了人們與內江歷史的距離。一節綠皮火車、幾個戴紅領巾的小朋友，還原了1952年7月1日成渝鐵路通車盛況，紀念那個特別的日子；琳瑯滿目的百貨公司、開窗做買賣的小商店、代寫書信、劃甘蔗.......仿佛時光倒流，回到那簡單快樂、活力滿滿的年代。牛肉面、蜜餞、油炸粑、牛肉干、蓋碗茶.......把內江美食展現得栩栩如生，仿佛觸手可得。“最憶內江”，勾起人們的思緒，內江最值得回憶的是什么？“你好，四方塊”，既是對重新開街的四方塊的問候，更是對曾在四方塊留下足跡的人們的問候；“山河遼闊，內江值得；保持熱愛，奔赴山海——四方塊”，這是四方塊對游子深沉的呼喚；“四方塊重逢”，重逢的不僅是那個景，更是藏于心底的那份情；大大的“在內江”“甜城”，專門為打卡留影的人設計。

成渝鐵路通車典禮復原場景

百貨、服飾、工藝品……各個店鋪的內外裝飾別具一格，扯人眼球，難以抵擋進去看看的誘惑；火鍋、米粉、面條、炸土豆……飯店與小吃攤的美食色香味美，讓人難以取舍。有顧客靠在店門外的椅子上，半瞇著眼，面前是茶香裊裊或者咖啡馥郁，耳旁是若有若無的音樂，身邊是來來往往的各色人等，什么都可以想，什么都可以不想，這種自在愜意豈是“偷得浮生半日閑”能表達。

以四方塊為中心，周邊街道的熱度也隨之上升。工商街恢復舊名箭道街，被打造為內江老城區第一條步行街，街頭響亮打出“最憶內江美食街”，墻壁上的美食店名引人注目。鹵菜、拌菜、炒菜、串串香、鍋盔、羊肉湯、蛋烘糕、涼粉……老手藝，老味道，那幾十年不變的舌尖記憶，書寫出“甜城內江，箭道煙火”的傳奇。安安靜靜地排隊，慢條斯理地品味，就是為了那份獨特的感覺。“常念內江味，愛上內江甜”“箭道煙火氣，最撫凡人心”，這不是口號，而是讓你在味覺的享受中，感知內江生活的甜美。

邊走邊拍，不時為照相的人讓道。走走停停，停停走走，我的思緒不斷漫溯，四方塊的老圖像一幀一幀浮現出來。

作為外來人，我記憶中最早的是1984年國慶節的四方塊。為慶祝中華人民共和國成立35周年，內江舉行隆重的游行慶祝活動，線路從公園街到交通路。游行隊伍排列整齊，呼著口號，神采飛揚。彩車裝飾精美，展示著各地各企業的代表性產品，讓人眼界大開。還記得一輛貨車上放著一大捆用紅綢綁著的長長的甘蔗，那是甜城內江的底蘊。擠在電影院高高的臺階上，青春年少的我熱血沸騰，情不自禁和大家一起鼓掌歡呼。

為什么叫四方塊？只聽人們說，沒有去想，后來通過查閱資料我才知道，四方塊是由中央路、人民路、天津街、公園街圍成的方形區域。四個街名大有來頭，中央路原來叫南街，1929年因紀念孫中山改名中山路，因位于城市中部，1954年更今名；人民路原名水井街，1954年因市人民委員會駐此，更今名；天津街原名小西街，因布匹綢緞店較多，且以天津布客幫為主，1954年得此名；公園街原為成渝公路的一小段，1959年人民公園建成后得此名。四方塊占地僅30余畝，但地小乾坤大，天高日月長。

明成化五年（1469年），在現內江老城區的位置，內江縣城在原土城墻垮塌后，以石筑墻，環城九里，四方塊開始萌芽。據《四川總志》載，內江“城東北臨江，南倚山，西以通川之溪為隍。”內江縣城背靠梅家山（原名壽星山），東渡、北渡連接對岸，西有玉帶溪環繞。在縣城中央，一塊平整的壩子方方正正，街巷相連，形成老縣城中心，而其他地方總是高低不平。不知什么時候起，人們開始叫它“四方塊”，既是對這塊平地的鐘愛，也蘊含著“四方來財”的美好祝愿。

油炸粑制作場景

清康熙年間，曾達一把福建甘蔗種植和制糖技術引入內江，造就了一方繁華。清進士王果在《內江縣志要》中這樣描述：“內邑當成、重之沖，北通普梓，南走嘉戎，水陸輻輳，五方錯處，故語州縣之繁聚者，莫如內邑。”商貿帶動人氣，人流帶來商貿。四方塊，人來人往，一片繁榮。借助沱江航運、成渝古道，內江產品上成都、下重慶，內江聲名遠播。

1933年，成渝公路全線通車，內江位居成渝之心，車輛停靠，旅客住宿，四方塊成為內江對外的窗口。抗戰時期，成渝公路是成都、重慶的交通大動脈，政商名流、文化精英紛至沓來，四方塊迎來送往。那時的四方塊，店鋪琳瑯滿目，戲園鑼鼓喧天，酒肆醉解千愁，茶館市井百味。抗戰宣傳，抗戰募捐，怎離得開四方塊？內江壯士舍身取義上前線，男女老少毀家紓難做貢獻。內江生產的動力酒精成為汽車、飛機的能源，糖、糧食源源不斷運往前線。馮玉祥將軍贊曰：“賢哉內江，圣哉內江。”

中華人民共和國成立后，四方塊成為內江地標。這里是政治中心，此前的縣級內江市以及現在的市中區，四大班子和工作部門大都在四方塊附近；這里是商業中心，百貨公司、五交化公司、糖酒公司，涵蓋生活的方方面面；這里是金融中心，建行、工行中樞在此運轉；這里是文化殿堂，人民電影院排隊搶票，新華書店搶購暢銷書……那時，人們相互邀約：“走，上街！”必定是到四方塊，因為在人們的心目中，只有四方塊才是街。

改革開放后，個體商貿興起，四方塊一店難求，帶動北街、大西街、上南街、蛋市巷的商業貿易。商家情愿在四方塊找個卡卡角角，也不愿離開這塊風水寶地。于是，居民樓的二樓、三樓辟為茶館、水吧、咖啡館，生意同樣火爆。工商街吹著時尚風，空氣中彌漫著美食味。那時，一套新款的牛仔服就能引發搶購潮，致富一個小老板。

節假日，家人出來走走，學生出來逛逛，四方塊摩肩接踵。四方塊人行道上的展銷會，價廉物美，急著買的、看熱鬧的把攤子圍得水泄不通，商販應接不暇，但看著鼓起來的錢包，那快樂流露在臉上，藏也藏不住。據說，最興盛的時候，四方塊一個小小的店鋪月租上萬元，賣一個冬季的流行毛線能掙上10萬元。

隨著城市擴展，一座座橋連通南北，一條條路延展城區，一處處商圈興起，一種種新的商業模式推出，顧客分流，曾經擁擠的四方塊逐漸蕭條，只有鐘鼓樓的鐘聲還是那般響亮。

如今，四方塊重新開街，重燃煙火。中老年朋友邊走邊聊：“這里原來是總工會，這里原來是步行商場，這里原來是一小……”那是無法抹去的光陰刻痕；回憶起兒時的游玩嬉戲和味蕾享受，年輕的朋友忍不住想復刻一次；孩子們用好奇的眼光觀看多種形式展現出來的內江歷史，鼓足腮幫向糖人吹氣，吞著口水等著美食出鍋……其實，他們心中已種下“四方塊”的種子，無論今后他們走到哪里，四方塊一定是他們心中家鄉那枚小小的郵票。外來的朋友要走進內江，就從四方塊開始吧！在這里，可以感知內江文化的厚度，觸摸內江歷史的溫度，體味內江的市井煙火。

找點空閑，在四方塊曬曬太陽，在箭道街吹吹風，爬爬那寬寬窄窄的梯坎，看看那古老與現代相融合的建筑，聽聽那熟悉而陌生的歌謠，抿抿內江生活的味道，那一定是“抿甜”的滋味。

本文內容系原創

轉載請注明：“來源：方志四川”

來源：四川省地方志工作辦公室

文/圖：申福建（中共內江市委黨史地方志研究室主任）

供稿：中共內江市委黨史地方志研究室