村里湊錢修路，只有李大媽沒出錢，她悄悄給工人送了28天的飯。

李大媽今年六十五歲，獨自一人生活。老伴走得早，兒子在外地打工，一年難得回來一次。她不是不愿意出錢，是真的拿不出錢來。去年她摔了一跤，把攢下的養老錢全花光了，還欠了親戚幾千塊。平日里，她就靠種半畝菜、撿點廢品維持生計。村里湊錢修路的時候，她躲在家里沒出門，聽見外面村民挨家挨戶登記交錢，心里很不是滋味。
修路的工人是從外地來的，一共八個，住在村頭的老倉庫里。他們每天天不亮就開工，中午就在路邊啃干糧、喝涼水。李大媽看在眼里，從修路第一天起，就每天多做八個人的飯。早上六點多就起來淘米做飯，炒兩個家常菜，裝在保溫桶里，提到工地去。中午也是一樣，米飯管夠，菜都是自己種的青菜、蘿卜，偶爾買點雞蛋炒進去。晚上收工前，她還會煮一鍋粥送過去，怕工人累了吃不下硬飯。
一開始，有些村民議論，說李大媽不出錢還裝好人，送點飯菜能值幾個錢。這話傳到李大媽耳朵里，她沒辯解，還是每天按時送飯菜。工人都看在眼里，知道這老太太不容易，每次接過保溫桶都會道謝，有時還會給她留些工地剩下的礦泉水、面包。有個年輕工人看見她走路腿腳不利索，每次都主動跑過去接，還幫她把空桶送回家。
修路的二十多天里，李大媽一天都沒間斷過。有次下大雨，工地停工半天，她還是做了飯送過去，說工人就算歇著也得吃飯。村長每次去工地檢查進度，都能看見李大媽的身影，沒多說什么，就是偶爾叮囑她慢點走，雨天路滑。
路通那天，全村人都來湊熱鬧，敲鑼打鼓的。有人突然提起李大媽，說她沒出錢，還好意思來看熱鬧。這話剛說完，就有工人站出來反駁，說這二十多天要是沒李大媽的熱飯熱菜，他們也不能這么快完工，天天啃干糧根本扛不住高強度的活兒。
后來村長召集村民開了個短會，說李大媽雖然沒湊錢，但送了28天飯菜，這份心意和出錢也差不多。而且李大媽家門口那段路，因為之前地勢低，下雨就積水，她腿腳不好，平時出門很不方便。這次多花2.3萬修條石板路，一來是感謝她的付出，二來也是解決她的出行問題。

村民們一聽都沒意見，還有人說早該這樣，之前是他們誤會李大媽了。第二天，村長就找了兩個人來修石板路，材料用的都是剩下的，人工也都是村里的小伙子幫忙，沒再多花別的錢。
李大媽知道后，特意去村長家道謝。村長說這是她應得的，全村修路本來就是為了大家方便，她為修路出了力，村里自然也得想著她。石板路修了三天就好了，平平整整的，下雨天再也不積水。
之后村里有人家辦喜事，都會特意叫上李大媽。李大媽還是老樣子，種點菜，撿點廢品，只是偶爾會多做些飯菜，給村里幫忙干活的人送去。大家也都把她當成自家人，平時有好吃的會給她端一碗，有人出門辦事，還會順便幫她帶點東西。
過了半年，李大媽的兒子回來，知道了這事，特意去村長家致謝，還拿出五千塊錢想補交給村里。村長沒收，說錢不用補，只要他在外好好干活，多照顧照顧老人就行。后來李大媽兒子每次回來，都會給村里修修路燈、補補路邊的坑洼，也算替母親報答村里的心意。
日子就這么一天天過著，村里的路越來越好走，鄰里之間的關系也越來越融洽。李大媽每天在自家小菜園里忙活，看著門前平平整整的石板路，心里踏實又溫暖。她知道，這份溫暖不僅僅來自于腳下的路，更來自于村里每個人的善意和記掛。
春天的時候，李大媽種的青菜長勢正好，她摘了滿滿一籃子，挨家挨戶地送。收到青菜的村民們都笑著道謝，有的回贈她幾個剛蒸好的饅頭，有的給她一把自家種的小蔥。李大媽拿著這些東西回家，心里樂開了花，覺得日子雖然簡單，卻充滿了滋味。

夏天天氣熱，村里的小伙子們幫著清理路邊的雜草，李大媽就熬了一大鍋綠豆湯送過去。小伙子們喝著冰涼解暑的綠豆湯，干勁更足了，紛紛說李大媽的綠豆湯比冰鎮飲料還好喝。李大媽站在一旁，看著他們汗流浹背卻依舊爽朗的笑容，覺得自己做的這些小事特別有意義。
秋天是收獲的季節，李大媽種的蘿卜和白菜都成熟了。她除了留夠自己吃的，剩下的都腌成了咸菜。村里有人要去鎮上，她就托人把咸菜帶給在外地打工的兒子，順便還讓帶了些自己種的干菜。兒子收到東西后，特意給她打了個電話，說吃到母親做的咸菜，就像回到了家一樣。李大媽聽著兒子的聲音，眼眶有些濕潤，卻笑著叮囑他在外好好照顧自己。
冬天來臨，天氣轉冷，李大媽的腿腳更不方便了。村里的婦女們輪流來她家陪她說話，幫她做些家務。有人給她織了厚實的毛衣，有人給她送來自家做的棉鞋。李大媽穿著暖和的衣服，心里暖洋洋的，再也不覺得冬天那么難熬了。
有一次，村里的小學需要人手幫忙修繕教室，李大媽聽說后，雖然不能干重活，卻主動提出要去給大家做飯。她早早地就去菜市場買了新鮮的食材，在學校的廚房里忙碌起來。中午的時候，香噴噴的飯菜端上桌，老師們和幫忙的村民們吃得津津有味，紛紛夸贊李大媽的手藝好。李大媽笑著說：“只要大家不嫌棄，我天天給你們做都行。”
村里的變化越來越大，路修好了，來村里參觀游玩的人也多了起來。有人看到李大媽種的菜新鮮，就想買一些。李大媽一開始不愿意要錢，覺得都是自己種的，不值什么錢。后來村長說：“大媽，您這菜好，人家愿意買，您就收下錢，這也是您勞動的成果。”李大媽這才收下，不過每次都會多給人家一把菜。
時間過得很快，又到了過年的時候。李大媽的兒子回來了，這次他不僅帶回了年貨，還特意買了些新的工具，打算趁著過年假期，把村里幾條不太好走的小路再修一修。村民們知道后，都主動來幫忙，大家一起干活，有說有笑，就像一家人一樣。

除夕夜，村里組織了一場聯歡晚會，大家聚在一起唱歌跳舞，熱鬧非凡。李大媽也被邀請參加，她雖然不會唱歌跳舞，卻坐在臺下看得格外開心。晚會結束后，兒子扶著她回家，走在門前的石板路上，李大媽感慨地說：“現在的日子真好啊，村里的路好走了，人心也更齊了。”兒子笑著說：“媽，這都是因為您當初的那份心意，感染了大家。”
李大媽搖搖頭，說：“不是我一個人的功勞，是大家的心都往一處想，勁都往一處使。”確實，就像李大媽說的那樣，村里的變化離不開每一個人的付出，無論是出錢的還是出力的，大家都在用自己的方式為這個村子添磚加瓦。
如今，李大媽的生活雖然依舊簡單，卻充滿了幸福和溫暖。她每天早上起來，都會沿著門前的石板路走一走，看看村里的變化，和遇到的村民打個招呼。夕陽西下的時候，她坐在院子里的小板凳上，看著遠方的炊煙，臉上總是帶著滿足的笑容。
這個小村莊，因為一條路，因為一份善意，變得越來越美好。而李大媽，用她最樸實的行動，溫暖了每一個人的心，也讓這個村莊充滿了人情味。這份溫暖，就像門前的石板路一樣，踏實而堅定，一直延續下去。