橋洞下住著一家三口，身份證丟了戶口沒了,孩子出生兩年沒登記

2026年1月20號，在廣州海珠區一座天橋底下，有個兩歲的小女孩在垃圾堆旁邊跑來跑去，她名字叫欣欣，身上穿著舊衣服，腳上也沒穿鞋，她的爸爸張生蹲在旁邊，拿著一個空的礦泉水瓶去接自來水，他們住的地方是用幾塊破雨布和木板搭起來的棚子，里面沒有電也沒有水，風一吹進來整個棚子就晃來晃去，媽媽田英今年44歲，精神有點不正常，那段時間她已經好幾天沒回家了，他們從2024年夏天開始就一直住在這個地方，之前還換過好幾個橋洞住，搬來搬去都快兩年時間了。

張生說自己是云南西雙版納人，但身份證早就丟了，沒辦法證明自己的身份，他跟田英在2014年左右認識，兩人沒有領結婚證，也沒有辦過婚禮，欣欣是2023年在另一個橋洞出生的，當時街道上的人幫忙送去醫院，可是出生證明后來找不到了，田英的哥哥提到，田英1998年外出打工后就沒再聯系家人，回來的時候已經神志不清，她以前有過一個女兒，孩子的父親去世后，她就帶著女兒四處流浪，2015年被送回貴州老家，沒過多久又跑掉了，這次再生的孩子，家里人根本不知道這件事。

有位志愿者叫阿偉，2025年12月才第一次見到這家人，他經常送些吃的和穿的過去，也帶他們去洗澡，但一直沒能讓街道或醫院真正幫忙處理，1月19日有人報了警，街道第二天就派人過來，查了身份信息，把那個棚子拆掉了，臨時安排父女倆住進一家小酒店，現在正在做親子鑒定，準備補辦戶口，田英說什么也不肯去醫院，她家里人也表示管不了——她父親已經七十歲了，母親早就過世，妹妹自己都顧不上自己，街道說尊重田英自己的選擇，愿意留下就留下，但沒有提到要不要強制送她去醫院，也沒說明誰來當孩子的監護人。

橋洞里還住著一個叫李小波的，53歲，江西人，他以前做過生意但賠光了錢，老婆也離開了他，他就一個人出來流浪，他說不想拖累孩子，覺得這樣更自由些，李小波主動讓張生一家搬進來，成了這個橋洞的老大哥，他衣服干凈說話有條理，和大家印象中蓬頭垢面的流浪漢完全不一樣，他不是窮得活不下去也不是瘋了，只是不想回到原來的生活。

阿偉干這一行快十年了，他幫過三百多個人，里面有一百多個最后回了家，他說最難幫的是三種人，一種是生病卻死活不肯去醫院的人，一種是家里沒人愿意管或者干脆就不管的人，還有一種是習慣了到處走，一聽說“安定下來”就覺得害怕的人，流浪的孩子很少見到，大多數都是中老年人，他見過最老的一位已經一百多歲，還在街上走動，橋洞是很多人默認的落腳地方，但政策很少提前考慮到這些人，他們不向別人討飯，也不喊苦，就是慢慢地從社會里消失了。

田英小時候沒人照顧，長大后生病也無人幫助，兩次生孩子都在橋洞下，連產檢都沒做過，張生丟了身份證，沒法找工作，也沒社保，逐漸被排除在體系外，欣欣出生后沒登記，沒有醫保卡，吃飯上學看病都無人負責，這不是某個人偷懶，而是整個規則在最底層斷了線——戶口、看病、養孩子、救急，全都卡住了。

一月二十三號這天，酒店的房間還沒有退掉，田英仍然沒有出現，欣欣抱著那個舊的毛絨玩具，坐在窗戶旁邊，看著外面街道上的車來車往。