張愛玲的父親張志沂：他如何將八套洋房揮霍一空，淪落到住進貧民窟？

01

“這屋里怎么一股子怪味兒？”
1953年，上海江蘇路285弄，鄰居們路過那間只有14平米的小黑屋時，總?cè)滩蛔∥嬷亲涌熳邘撞健?br/>屋里躺著個瘦得脫了相的老頭，身上蓋著床發(fā)硬的破棉被，身邊連個端茶遞水的人都沒有。誰能把這個風燭殘年的老人，跟晚清第一重臣李鴻章聯(lián)系起來？
可事實就是這么魔幻，這老頭叫張志沂，他親爺爺正是李鴻章，他親爹是名流張佩綸。
就在十幾年前，這人名下還有上海虹口區(qū)的8幢花園洋房，出門坐的是還要配白俄司機的豪車，結(jié)果硬是一手好牌打得稀爛。
這事兒吧，真不怪時運不濟，純粹就是把自己給作死的。

02

要說投胎這門技術(shù)活，張志沂絕對是滿級選手。
他出生的時候，那是正兒八經(jīng)的“含著金鑰匙”。他母親李菊藕是李鴻章最心疼的小女兒，當年嫁給張佩綸的時候，光是嫁妝就裝了好幾船，據(jù)說連洗澡盆都是鑲金邊的。
到了張志沂這一代，雖然大清早亡了，但所謂“瘦死的駱駝比馬大”，這家底厚實得讓人眼暈。
1935年分家產(chǎn)的時候，張志沂分到了什么呢？
上海虹口區(qū)的8幢西式大別墅，還有安徽老家數(shù)不清的田產(chǎn)，以及一倉庫的古董字畫。
那時候的張志沂，日子過得那叫一個講究。
吃飯從來不湊合，那是真把“食不厭精”刻進了骨子里。就拿吃鴨蛋這事兒來說，他只吃流油的蛋黃，蛋白直接扔掉，傭人們看著都心疼，他眼皮都不帶抬一下的。
炒雞蛋必須得用最鮮嫩的香椿芽，稍微老一點的葉子，那都進不了他的口。
那時候他出門，必須是最新款的外國汽車，還得專門雇個白俄司機，覺得這樣才顯得洋氣，才有面兒。

這哪是過日子啊，這分明就是在燒錢玩兒。
本來守著這么多家產(chǎn)，哪怕他是個只會吃喝玩樂的二世祖，這輩子也能過得舒舒服服。
壞就壞在，他染上了一個最燒錢的愛好–抽大煙。
每天躺在榻上吞云吐霧，那銀元就像流水一樣往煙館里淌。
原配妻子黃逸梵受過新式教育，是那種眼里揉不得沙子的新女性。看著丈夫整天跟個廢人一樣躺在那兒抽大煙，家里搞得烏煙瘴氣，她是真受不了。
吵也吵了，鬧也鬧了，最后黃逸梵也是個狠人，直接丟下兩個孩子出國了，眼不見心不煩。

03

原配這一走，張志沂非但沒覺得愧疚，反而覺得耳根子清凈了，甚至覺得“自由”了。
轉(zhuǎn)頭他就娶了北洋政府前總理孫寶琦的女兒孫用蕃。
這下好了，兩個“豪門二代”湊到了一起，關(guān)鍵是，這新老婆也愛抽大煙。
這兩口子簡直就是絕配，每天就在家里對噴煙霧，誰也不嫌棄誰。
為了維持這種奢靡的生活，張志沂甚至還要裝點門面。他在銀行掛了個英文秘書的閑職，其實根本不去上班，就是為了有個體面的身份，好跟那幫狐朋狗友吹牛。
家里的開銷大得驚人，除了抽大煙，還得養(yǎng)一堆傭人，請客吃飯必須是頂級配置。

那時候上海灘的物價已經(jīng)開始不穩(wěn)了，可張志沂不管那一套。
眼看著手里的現(xiàn)金不夠花了，他就開始動家產(chǎn)的主意。
先是安徽老家的田產(chǎn)，幾千畝幾千畝地往外賣；然后是古董，一件件往外掏。
到了1947年，那8幢洋房已經(jīng)被他賣得只剩下一套了。
這時候，周圍稍微有點腦子的朋友都勸他：“志沂啊，收手吧，留套房子給孩子也好啊，這世道不對勁。”
可上了癮的人，哪聽得進這些？他總覺得，只要手里有錢，這好日子就能永遠過下去，車到山前必有路嘛。

04

真正的災(zāi)難，發(fā)生在1948年。
這一年，張志沂做出了一個讓人直到今天看了都想拍大腿的決定，這操作簡直是“神仙難救”。
為了維持最后的體面和煙癮，他咬牙賣掉了上海最后一套房產(chǎn)。
本來手里拿著這筆巨款，無論是換成美金還是黃金，哪怕是買點米囤著，后半輩子也不至于餓死。
偏偏這時候，國民政府搞了個“幣制改革”，發(fā)行金圓券，強行要求老百姓把手里的真金白銀都兌換成這種新紙幣。
那時候上海灘那是亂成了一鍋粥，精明的人都在觀望，甚至在想辦法轉(zhuǎn)移資產(chǎn)。
可張志沂呢？他居然信了。

他把賣房子的錢，一股腦兒全換成了嶄新的金圓券。
結(jié)果呢？
這金圓券貶值的速度，比他抽大煙的速度還快。
早上這錢還能買一袋米，到了晚上只能買一盒火柴；今天能買頭牛，明天就只能買只雞。
短短幾個月，他賣掉最后一套別墅換來的那堆紙幣，徹底變成了廢紙。
曾經(jīng)揮金如土的張志沂，這下徹底傻眼了。
那感覺就像是做了一場噩夢，醒來發(fā)現(xiàn)自己躺在懸崖底，連爬上去的繩子都沒了。
手里捧著那一堆花花綠綠的廢紙，估計他腸子都悔青了，但這世上哪有賣后悔藥的？

05

最后的日子，簡直就是一場黑色幽默。
曾經(jīng)住花園洋房、有好幾個傭人伺候的張志沂，帶著老婆孫用蕃，搬進了江蘇路吳凱聲大律師家的一間傭人房里。
14個平方，廚房廁所都要跟別人共用。
你能想象嗎？一個曾經(jīng)吃飯只吃鴨蛋黃、非要用香椿芽炒雞蛋的主兒，現(xiàn)在連個完整的雞蛋都吃不起了。
但即便到了這時候，煙癮還是戒不掉，這玩意兒一旦沾上，那就是附骨之蛆。
最諷刺的一件事發(fā)生了，這也讓人徹底看清了鴉片這東西是怎么毀掉人性的。
兒子張子靜在揚州銀行找了個工作，好不容易攢了點出差的公款帶回家。
張志沂看見兒子包里的錢，眼睛都綠了，那是一種餓狼看見肉的眼神。
他裝作慈父的樣子對兒子說：“這錢你帶在身上不安全，世道這么亂，爸爸先幫你保管。”
張子靜也沒多想，畢竟是親爹，虎毒還不食子呢，就交給他了。
等到兒子要走的時候找他拿錢，張志沂兩手一攤，一臉無賴相：“花完了。”
兒子急得直跳腳，問他花哪去了，他也不說話，就那么死豬不怕開水燙地坐著。
實際上，那錢全進了煙館老板的口袋，化作了那一縷縷青煙。
逼得兒子沒辦法，只能四處找親戚借錢才補上了公款的窟窿。
這事兒傳出去，連最后一點親情都被他給作沒了，親戚朋友看見他都繞道走。

06

1953年，57歲的張志沂死在了那個14平米的小屋里。
臨死前，不知道他有沒有想起當年在虹口大別墅里，開著豪車、吃著海鮮的日子。
那時候，他大概從未想過，自己會以這種方式收場。

他這一輩子，沒干過一件正經(jīng)事，也沒留下什么好名聲，唯一的貢獻，可能就是給世人展示了什么叫真正的“敗家子”。
那堆積如山的金銀財寶，就像是一場虛幻的煙霧，隨著他煙槍里吐出的白煙，飄散得干干凈凈。
最后留給后人的，只有那張掛在墻上的黑白照片，眼神空洞，仿佛還在盯著那個早已回不去的舊夢。