這幾年,內(nèi)娛像個大型翻車現(xiàn)場。
誰紅誰塌,誰老誰挨罵。
張藝謀也沒躲過去——有人說他江郎才盡,有人盼他體面退休。
可偏偏,75歲這年,他被國安“點名”,新片定檔,同一天刷屏。
不是站臺,不是寒暄。
而是明明白白,釋放了三個信號。
這一刻你才發(fā)現(xiàn):原來,我們可能真的低估他了。
![]()
說實話,張藝謀這幾年,日子不好過。
《滿江紅》上映那會兒,票房是炸了,罵聲也炸了。
“營銷大于內(nèi)容”“被資本綁架”“一鏡到底是騙局嗎”……
有人一邊買票,一邊罵他不講武德。
![]()
后來《堅如磐石》放出片段。
張國立和他對戲,一個端著,一個繃著。
彈幕比臺詞還熱鬧:“尷尬得我腳趾摳地。”
![]()
再到《第二十條》,又有人說他開始“蹭演員熱度”,年輕流量一字排開,像在開招商會。
![]()
曾經(jīng)拍《紅高粱》的那個人,好像真的走遠(yuǎn)了。
總結(jié)下來就一句話:張藝謀,從“藝術(shù)家”,被罵成了“票房機(jī)器”。
奇怪的是——他一句都沒回。
拍完一部,進(jìn)下一部劇組。
像沒聽見一樣。
這點吧,說好聽是專注,說難聽是“犟”。
但后面發(fā)生的事,讓人有點看不懂了。
![]()
張藝謀有個標(biāo)簽,很老土——勞碌命。
冬奧會那陣子,他老婆陳婷發(fā)過一段話,說得挺扎心:
連續(xù)高燒,靠藥頂著,一天睡不了幾個小時。
她不是心疼名氣,是心疼人。
![]()
那種很普通的妻子式心愿:
“想讓孩他爹,健健康康陪我們一家人,很久很久。”
![]()
但張藝謀自己怎么說?
他說自己天生這樣。
沒覺得多有才華,像老黃牛。
認(rèn)認(rèn)真真把地犁完就行。
![]()
他說得很輕,像在聊今天吃什么。
但熟的人都知道,他一談到工作,整個人像被通了電。
陳道明有次在片場看他狀態(tài)太猛,忍不住問:
“你這一天都補(bǔ)啥了,這么能干?”
張藝謀回得也簡單:“干你想干的事”
![]()
張譯更夸張,說過一組數(shù)字:
張藝謀每天只吃一頓飯,睡覺不超過3個小時。
他一睜眼,不是刷手機(jī),是拍電影。
![]()
你說這是自律?
也行。
但更多像是停不下來。
有些人退休是享福。
他要是退休,大概率會先憋出病來。
![]()
![]()
今年春節(jié)檔,原本就夠擠了。
賽車的、武俠的、商業(yè)大片排著隊。
![]()
張藝謀偏偏又插一腳。
片名叫《驚蟄無聲》。
更狠的是題材——國安。
不是警匪,不是軍旅,是反間諜。
![]()
換成別人,可能會猶豫:
這題材拍不好,一身正氣就變一身尷尬。
可他不管。
說得直白點:
這是整個導(dǎo)演圈里,第一次有人把這件事,正面搬上大銀幕。
![]()
更重要的一點是:
國家安全部,全程參與指導(dǎo)。
這個組合,本身就不尋常。
![]()
有人說他膽子大。
也有人說他是不怕死。
現(xiàn)實背景也挺魔幻。
這幾年,新聞里隔三差五就是“抓間諜”。
網(wǎng)友連表情包都做好了。
電影干脆把這事搬上銀幕:
怎么滲透,怎么博弈,怎么在日常生活里埋雷。
![]()
![]()
演員陣容更不用說了。
只要“張藝謀”三個字放那兒,影帝影后自動來排隊。
易烊千璽、朱一龍、宋佳……
你閉著眼選,都像頒獎禮合影。
![]()
張藝謀自己倒說得很冷靜:不是只想拍英雄。
是想讓大家知道,安全不是口號,是日常。
這話一出來,評論區(qū)風(fēng)向變了:
“這才是國師該干的事。”
罵他的人,突然少了一半。
![]()
它釋放的第一個信號,其實很明確。
這事,外行看熱鬧,內(nèi)行看門道。
![]()
第一個信號:主旋律,正在換一種講法。
它說明了一種新的合作方式。
過去,官方作品容易“太正經(jīng)”,市場作品容易“太娛樂”。
這一次,是專業(yè)性和藝術(shù)性的硬碰硬合作。
國安部保證真實、思想和底線,張藝謀保證故事、人物和可看性。
結(jié)果是——既不說教,內(nèi)容也不空。
![]()
第二個信號,是關(guān)于內(nèi)容本身的。
這幾年,觀眾最煩的一個詞,叫“懸浮”。
《驚蟄無聲》的邏輯很簡單:
不靠喊口號,直接從真實案件出發(fā)。
官方的態(tài)度也很明確:只有扎根現(xiàn)實,作品才有生命力。
這句話,其實不只是說給觀眾聽的。
也是說給整個影視行業(yè)。
![]()
第三個信號,更長遠(yuǎn)。
它在嘗試把國家安全教育,變得“接地氣”。
以前大家覺得反間諜離生活很遠(yuǎn)。
電影做的,是把這些知識,拆進(jìn)普通人的日常。
用張藝謀的影響力,把一個抽象概念,變成生活常識。
這一步,沒人敢隨便試,他試了。
![]()
如果說國安片是穩(wěn)扎穩(wěn)打,那《三體》就是玩命。
一個拍了一輩子黃土地、紅高粱的人,跑去拍硬核科幻。
很多人當(dāng)場笑出聲:“國師你別鬧。”
反對聲很大。
拍砸了,晚節(jié)直接清零。
但他接了。
![]()
為什么?
光線傳媒老總一句話:投資管夠。
錢給夠了,膽子就回來了。
更重要的,是他的野心沒變。
他不滿足只在國內(nèi)當(dāng)大師。
他想拍一部,能真正走出去的中國電影。
科幻題材,是唯一還沒被他拍過的高地。
![]()
你看這對比就有點刺:
我們在網(wǎng)上罵他江郎才盡,他在給中國電影找下一條路。
我們笑他晚節(jié)不保,他在扛一個行業(yè)的風(fēng)險。
這事想明白了,挺不是滋味的。
![]()
也許張藝謀并不完美。
他會失手,會被罵,會拍出讓人失望的作品。
但至少,他還在選擇“更難的那條路”。
在這個越來越安全、越來越保守的時代里,
一個75歲的導(dǎo)演,還愿意把自己的名聲、聲譽、甚至晚年,一次次押上桌。
也許我們不是低估了張藝謀,而是高估了這個行業(yè),對“安全感”的容忍度。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.