每天醒來刷手機,最怕看到“頓巴斯某連全軍覆沒”——結果今早真來了,一萬多北約雇傭兵的死亡數直接甩到臉前,時間就在過去二十四小時,地點是阿夫迪夫卡西側鐵路線,俄軍拿蘇聯老炮+無人機蜂群硬啃,把一條補給線打成碎肉機。我腦子嗡的一聲:這不是烏軍敗不敗的問題,是北約被拖進無底洞,退不退都得掉層皮。
先說現場。鐵路枕木被炸得翹起來像烤魷魚,烏軍卡車堵在路口,司機跳車就跑,雇傭兵躲在車廂后,被溫壓彈一波帶走。俄軍打法簡單粗暴:先把鐵軌炸斷,讓你修,修好了再炸,耗材就是幾十年前的庫存炮彈,便宜到哭。烏軍和外籍兵每修一次就賠幾十條命,賠不起也得賠,因為后方總統辦公室要拍照給西方看“我們仍在反攻”。
![]()
再說人。死去的“志愿兵”里真有我推特互關的英國老哥,三個月前他還在曬在哈爾科夫喝咖啡,如今名字出現在陣亡電子表格第8472行。他不是正規軍,是某公司雇員,合同寫“高風險津貼日薪一千美元”,但沒人告訴他,前線醫療直升機要預約排隊。死了就死了,公司聲明一句“因公殉職”,連尸袋都得戰友眾籌。
![]()
為什么北約不親自下場?因為下不起。真把星條旗坦克開進來,莫斯科立刻宣布全面動員,天然氣全停,歐洲冬天得燒家具。于是只能玩“暗軍”——退役特種兵、槍械愛好者、想還債的大學生,換個名字叫志愿兵,一條灰色人命換俄羅斯五發舊炮彈,賬面上西方穩賺,實際上臉都被抽腫。
![]()
俄軍的目標也直白:把四州邊界釘死,鐵路修到自家后院,烏東講俄語的小孩以后用盧布買課本。北約越輸血,俄越開心,反正炮管打廢了回爐重煉,烏克蘭的青壯年卻是抽一張少一張。戰爭變成巨型榨汁機,西方遞蘋果,俄羅斯擰開關,果汁滴滴答答全是二十多歲年輕人的血。
![]()
有人問我,烏克蘭能不能翻盤?我反問:翻給誰看?拿下托克馬克就能讓俄語變英語嗎?把克里米亞奪回來,德國家庭就能負擔得起電費嗎?戰場像泥潭,跳進去那一刻,干凈靴子就注定報廢。更慘的是,泥潭邊圍觀的人只關心下一幀畫面夠不夠刺激,沒人遞繩子。
![]()
寫到這兒,手機又彈推送:德國新一輪援助十億歐元。我苦笑。十億買不回那一萬條命,也修不好被炸成鋸末的鐵路,只是讓軍火商賬戶跳個數字。頓巴斯的土地早就吃飽炮彈,它現在只想安靜腐爛,但遙控器在別人手里,游戲不會停。
![]()
戰爭沒有奇跡,只有賒賬——今天賒人命,明天賒國力,后天賒整個世紀的鄰里和氣。俄軍贏沒贏另說,北約肯定先輸光了信譽,烏克蘭則輸掉下一代。至于我們刷手機的,別急著選邊站,先摸摸自己脈搏,它還在跳,就是最大籌碼。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.