網紅團隊自費殺豬，村民圍堵要錢，一場本該溫暖的宴席成了火藥桶

2026年1月中旬，一個擁有900萬粉絲的網紅團隊，帶著一頭400斤重的豬來到湖南株洲的一個村子，他們自己花錢用3200元買下這頭豬，計劃為村里的留守老人辦一場免費殺豬宴，團隊成員尹明是本地人，并非外鄉人來作秀，他們還承諾負責柴火和打掃工作，不給村里增添麻煩。

活動當天，他們沒去村委會報備，只跟主家口頭說了聲要用院子，殺豬過程挺順利，肉也分了一部分給主家，不少村民圍過來看熱鬧，大家一開始挺高興，有人拍照，有人幫忙搭手，氣氛看著不錯。

分完肉以后，主家的侄子突然站出來，開口索要兩千塊場地費，博主感覺事情不太對勁，因為之前并沒有人提過這筆費用，而且場地也是主家主動讓出來用的，博主拒絕支付這筆錢，兩個人開始爭吵起來，聲音越來越大，圍觀的人也越來越多。

到了傍晚，事情就變了樣，一個村民拿著鐮刀站在村口攔車，嘴里喊著辦不起就別辦，其他人跟著圍上來把路堵住，團隊走不了只好掏了1200塊場地費和740塊桌椅費，豬肉還沒搬上車就被在場的村民一擁而上全搶光了。

第二天，博主發布視頻，標題叫“殺豬宴變收費宴”，他拍下拿鐮刀的人、圍堵的場面，還有肉被搶走的鏡頭，視頻一發出來，網上就炸開了鍋，很多人罵村民敲詐和貪心。

三天后，村委會發出通報，提到活動沒有提前報備，屬于違規行為，同時指出視頻可能經過剪輯，容易誤導大家，他們已經向警方報告這件事，1月23日，極目新聞跟進了解，警方表示視頻內容和實際情況不太一致，存在惡意剪輯的可能性。

其實這事沒那么簡單，網紅團隊覺得請客分肉、事后道謝就是人情往來，沒毛病，村民這邊卻想著地是自家的，豬是對方殺的，肉大伙分了，還要拍視頻傳到網上，總得給點補償吧，兩邊沒簽合同，也沒人提前說好規矩，結果一遇上事，誰都說自己有理。

那個拿鐮刀的年輕人把社交賬號設成私密了，他家條件一般，也不是村干部，但在村里敢這么做事，說明平時沒人管得了他，現在年輕人走了，老人不敢說話，村委又沒有及時出面，這種時候有些人就借機會抬價，表面上是要錢，其實心里憋著一股氣，因為資源越來越少，好處輪不到自己，干脆鬧一下。

尹明是本地人這件事很關鍵，網友發現這個情況后，不少人就改口了，不再說他是外地人來騙流量。可是問題還在那里，只要你一打開鏡頭，哪怕你真心想幫忙，村里的人也還是會覺得“又被拍了”“又被拿去當素材了”。這不是信不信誰的問題，而是他們長期被人圍觀之后養成的一種習慣性防備。

視頻剪輯確實帶有偏向，反復播放搶肉和堵路的畫面，容易讓人情緒激動，村委會那邊又強調對方違規和侵犯肖像權，也像是在引導風向，兩邊各說各的，觀眾只能憑感覺站隊，誰聲音大就聽誰的。

事情鬧大以后，株洲本地人覺得有點尷尬，有網友開玩笑說路過株洲得先買份保險，文旅部門一直沒說話，但肯定在犯愁，警察也介入了這件事，他們不是非要抓誰，是想告訴大家農村也不是法外之地，拍視頻也不能亂編故事。

還有些事情沒人提到，比如那些留守老人是否清楚要辦宴席的事，他們有沒有同意，村委為什么不在事前提醒流程，等到出事才著急跳出來，拿鐮刀的人究竟是代表主家還是背后有人指使，這些細節現在沒有答案，卻最值得大家追問。

今天是1月25日，這件事還在調查之中，沒有人獲勝，也沒有人失敗，只是原本桌上那頓熱騰騰的肉，最后連一口湯也沒能喝到。