四川
“陳真”真的走了。2024年1月14日，梁小龍被證實離世，朋友圈瞬間被“霍元甲”主題曲刷屏，可大家聊的不再是飛檐走壁，而是他悶聲干過的那些“傻事”——一句“內地是我祖國”直接把自己封殺20年，換成別人早改口了，他倒好，轉身鉆進九龍城寨的破武館，教一幫交不起學費的小屁孩扎馬步，理由是“中國人不能不會打，更不能忘了為什么打”。
更離譜的是錢的去向。陳國坤說，師父家里抽屜常年塞滿借條，誰缺學費直接拿，還了就撕，不還他從不問。三十年下來，弟子們粗算：兩千萬港元打水漂。記者不信，跑去翻“梁家班助學金”的舊賬本，發現最后一頁寫著——“第417號學員，單親，免三年學費，已還：0元。”旁邊一行小字，“他今年考上警校，夠了”。
對朋友，他更“傻”。何家勁剛出道時租不起房，睡在電視臺倉庫，梁小龍每天收工繞遠打包兩份叉燒飯，一份給何家勁，一份給倉庫守門的大叔，怕人家趕人。后來何家勁拍《包青天》爆紅，想把當年房租加倍還他，梁小龍只回一句：“記得下次請后生仔吃夜宵就行。”成奎安欠債被黑社會圍，他深夜一個人拎著塑料袋到現場，袋里不是砍刀，是合同——“我替他擔保，還不上的話，我拍三部片替他還。”那幾年成奎安演的反派，一半片酬直接打進梁小龍賬戶，再由他轉給債主，零利息。
慈善總會的匿名名單里，有個代號“L”，2003年起每年固定捐50萬給先心病兒童，直到2023年。工作人員說，每次匯款附言只寫四個字：“中國人心”。女兒梁佩瑚去年給他過生日，老爺子切完蛋糕突然冒出一句：“不知道還能不能看到國家統一。”說完覺得自己矯情，擺擺手讓大家吃蛋糕，像說錯話的孩子。
銀幕上他一腳踹翻“東亞病夫”的招牌，銀幕下把招牌碎片撿起來，一點點磨平棱角，生怕扎到后面的人。現在人走了，江湖只剩傳說，可傳說里最動人的部分從來不是高踢腿，而是他愿意為了那些看不見、算不清、回不來的東西，一次次把真金白銀、把最黃金的年代、把命里最好的運氣，扔進一個看起來并不劃算的明天。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
