廣東
作品聲明：內容取材于網絡
2026年初，菲律賓深陷一場前所未有的危機。
1月19日，達沃灣，一艘小船被浪頭吞噬，7具遺體漂在海面，1月23日，黃巖島海域，一艘貨船傾覆，2人死亡，再到這艘載著三百多人的渡輪沉入海底。
短短一周，三場海難，像極了某種不祥的倒計時。而在陸地上，RPG火箭彈的硝煙還沒散去，馬尼拉的國會大廈里，針對總統小馬科斯的彈劾案又把政壇攪得天翻地覆。
這哪里是天災，分明是一場系統性的潰敗。
銹蝕的“水上棺材”
我們先來聊聊那艘沉沒的“特麗莎”。
官方的說辭：天氣惡劣，風浪太大。可查查當晚的氣象數據，海況根本就在正常通航范圍內。這船是怎么沉的？是船體破損進水。好端端的船，怎么會突然破了個洞？
菲律賓有著幾千個島嶼，渡輪就是這片國土上的公交車。船東為了省錢，把維護保養的錢塞進了官員的口袋；監管部門為了收錢，對著那層層銹跡視而不見。這就是為什么說那是“水上棺材”。
核載350人，實載359人。這多出來的9個人，不僅僅是違規，它是整個監管體系失效的縮影。
每一次出海，其實都是在賭博。賭風浪不大，賭船板夠結實，賭閻王爺今天不想收人。可惜，1月26日這天，運氣用光了。
這一周里，從達沃灣到黃巖島，再到巴西蘭，幾十條人命就這么悄無聲息地沒了。這不是意外，這是謀殺。是那些拿著回扣的官員，和為了利潤不要命的船東，聯手把這些人推進了深淵。
陸地上的“RPG問候”
海上的尸體還沒撈完，陸地上的槍聲又響了。
1月25日，南馬京達瑙省。
鎮長Akmad Ampatuan Sr.的車隊剛拐過彎，埋伏在戰術陣地里的槍手就扣動了扳機。這不是幾個小混混拿著手槍亂射，這是RPG火箭彈加上自動步槍的火力覆蓋。
幸虧那輛防彈車夠硬，擋住了第一波攻勢，隨行的警方反擊也夠快，當場擊斃了3個襲擊者。但這事兒透著一股寒意。
什么樣的人能搞到RPG？什么樣的人能組織起這樣精密的伏擊？這說明在菲律賓的基層血管里，暴力已經不是一種情緒宣泄，而是一種成熟的政治工具。
槍桿子在底下火拼，印把子在上面互砸，受傷的永遠是老百姓。
紙牌屋里的鬼魂
就在槍聲響起的同一天，馬尼拉眾議院上演了另一場“斬首行動”。
民間團體在反對黨的支持下，正式提交了針對總統小馬科斯的彈劾案。這一招，夠狠，夠絕。他們指控的核心是什么？是數千億比索的“防洪工程”。
你得佩服這些政客的想象力。在賬本上，這些工程完美無缺，預算撥了，合同簽了，錢也花出去了。可等到臺風真的來了，洪水真的來了，老百姓才發現，堤壩是酥的，水渠是堵的，那些救命的工程，全是看不見摸不著的工程。
現在的局面是，兩大家族徹底撕破了臉。以前還維持著表面的“團結”，現在直接把桌子掀了。彈劾案就是杜特爾特陣營扔向馬科斯的一顆政治核彈。這已經不是一般的黨爭了，這是你死我活的決斗。
西邊沒有信號
只要家里出了事，或者被人欺負了，特朗普總會派兩艘航母過來轉轉，或者發個聲明撐撐腰。
但這一次，卻毫無音訊。
面對菲律賓這一周的“海陸政”三重震蕩，白宮保持了驚人的沉默。沒有嚴厲的譴責，沒有高調的軍艦訪問，甚至連個像樣的安撫都沒有。
它意味著，美國已經看透了這盟友的虛實。一個腐敗叢生、基建稀爛、內斗不止的國家，還能指望它在印太棋盤上發揮什么作用？
現在的菲律賓，就像那艘在黑夜里失去雷達信號的“特麗莎·克爾斯汀3號”。
船體上布滿了貪腐的鐵銹，駕駛艙里的人在為了搶奪方向盤大打出手，底艙已經進了水，超載的乘客在驚恐地尖叫。
這一周發生的事，不是偶然的拼湊，而是國家肌體壞死的必然爆發。
當政治變成了家族私利的角斗場，當基建變成了斂財的工具，當安全監管變成了權錢交易的籌碼，海難和襲擊就不再是新聞，而是生活的常態。
我們不禁要問，當下一波巨浪打來時，這艘千瘡百孔的國家之船，還能浮多久？
結語
瀟湘晨報2026-01-27菲律賓渡輪沉沒事故致18人遇難，仍有10人失蹤，總統馬科斯下令全面調查
參考消息2026-01-27渡輪沉沒事故折射菲律賓海運安全痼疾
看看新聞Knews2026-01-26菲律賓一市長車隊遭伏擊 武裝分子在路邊發射RPG
環球時報2026-01-13馬科斯可能被彈劾？菲總統府回應
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
