俄軍一撤,赫爾松的爛泥灘直接成了打卡點,烏軍士兵把旗子插回奧列克西伊夫斯基島,拍照發Ins,配文只有一句:島回來了,人還沒回。我在電報群里刷到這張圖,第一反應不是歡呼,是后背發涼——他們撤得也太干脆了,連浮橋都沒炸,像趕最后一班地鐵。
頓涅茨克那邊更離譜。第28旅的無人機視頻我來回看了三遍:補給中心先冒白煙,再冒人影,最后整個倉庫像被抽掉底的積木,一排排往坑里倒。地雷把樓掀翻那一下,鏡頭抖得厲害,還是能數出至少二十多頂鋼盔飛出來。彈幕里有人刷“30+”,我 pause 一幀,看見半截胳膊掛著對講機,頻道燈還亮著——對面估計一直在喊“收到請回答”。
![]()
最讓莫斯科人破防的是奔薩油庫。衛星圖我存了原圖,放大能看見火焰把儲油罐烤成橘子色,黑煙往西北飄,飄了三天三夜。五百多公里,風再大點,煙尾巴能掃到莫斯科西環。本地博主實測,加油站排隊時間從二十分鐘翻到兩小時,柴油限購五十升,前面大叔一邊罵一邊給后備廂塞塑料桶。打仗打了八百天,首都人民第一次真切聞到前線的焦糊味。
![]()
我把三件事拼在一起,突然看懂俄軍最近在干嘛:他們不是退,是干脆把爛賬撕了。赫爾松的島不要了,頓涅茨克的倉庫也不要了,連后方的油庫被點著,前線都沒派飛機去救,干脆讓它燒。算盤珠子崩我臉上了——冬天快到了,與其分兵守一堆填不滿的窟窿,不如縮回厚殼,省下的油、糧、人,全砸去保一條能熬到零下三十度的防線。烏軍現在每推一步,其實踩的是對方故意松開的鞋帶,真等氣溫跌到坦克發動三次才著火,誰進攻誰就是找凍。
![]()
所以別急著刷“大反攻”表情包。今天插旗的島,明天可能又被雪蓋成無人區;今天燒光的油,明天也許讓某支進攻部隊因為缺柴油直接趴窩在半路。戰爭拼到最后,不是誰占的地多,是誰先讓對方的后勤心跳成直線。眼下看,俄軍主動給自己放血,放的是外圈的血包,烏軍要是追得太猛,小心冬天反被自己的長供應鏈勒住脖子。
![]()
一句話:俄軍撤退不是輸不起,是在攢零下三十度的籌碼;烏軍要是沒算好冬天這張賬單,現在每收復的一公里,都可能變成春天拿不回去的欠條。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.