四川
紅油順著光潔的皮革往下淌，滴答，滴答，落在淺色的地磚上。
龍蝦殼沾在精致的金屬扣旁，蒜蓉和辣椒的濃烈氣味瞬間彌漫開來。
那只價格不菲的白色手提包，此刻像塊骯臟的抹布，癱在椅子旁。
餐桌周圍一下子靜了。
公公的筷子停在半空。婆婆張著嘴。我的丈夫趙英悟，眼睛瞪得老大。
小姑子趙樂萱手里還提著那個不銹鋼桶，桶沿沾著幾點紅油。她臉上閃過一絲慌亂，隨即被一種混合著痛快和挑釁的神色取代。
“哎呀，嫂子，真對不起，手滑了。”她說，聲音里聽不出多少歉意。
我沒去看包，也沒去看她。
我抽了張紙巾，慢慢地、仔細地擦著指尖上濺到的一點油星。
然后，我拿出了手機。
解鎖，滑開屏幕，點進一個圖標。
全家人的目光，都黏在我的手指上。
我低頭操作了幾下，嘴角甚至往上彎了彎。
“樂萱，”我抬起頭，聲音平和，“有件事，得跟你和鵬煊說一聲。”
我把手機屏幕轉向他們。
那對剛才還在看熱鬧的夫妻，臉上的血色，唰一下褪得干干凈凈。
01
周末的傍晚，天色將暗未暗，樓宇間亮起零星的燈火。
趙英悟把車開進他父母家老小區時，方向盤打了個急轉，避讓一個突然竄出來的孩子。車身輕輕顛簸了一下。
“慢點開。”我說，目光落在窗外熟悉又有些陳舊的樓體上。
“嗯。”他應了一聲，顯得有些心不在焉。我知道，每次回他家，他都像一根繃緊的弦。
停好車，他從后備箱拿出兩盒包裝精美的保健品，還有一箱進口水果。我拎起我自己的包，跟在他身后。
樓道里飄著各家各戶晚飯的混雜氣味。走到三樓那扇墨綠色的鐵門前，趙英悟深吸了口氣，才抬手敲門。
門幾乎是立刻就被拉開了。
“哎喲，可算來了！就等你們開飯呢！”婆婆蘇秀云系著圍裙，臉上堆著笑，伸手來接趙英悟手里的東西，“又買這些，多浪費錢。”
她的目光在我身上掃了一下，落在我手里的包上，停頓了大約半秒，笑容沒變，但眼神里多了點別的什么。
“媽。”我叫了一聲。
“哎，快進來，外面熱。”她側身讓我們進去。
屋里冷氣開得很足，帶著一股舊式家具和常年烹飪留下的、去不掉的煙火油味。客廳的電視開著，聲音挺大，正在放一檔熱鬧的綜藝節目。
公公趙淵坐在他最常坐的那張單人沙發上，看著報紙，聞聲抬了抬眼。
“爸。”趙英悟喊道。
“嗯，來了。”趙淵放下報紙，目光先掠過兒子，然后才看向我，“曉菲也來了。”
“爸。”我點點頭。
小姑子趙樂萱盤腿坐在長沙發上，正低頭玩手機。她丈夫李鵬煊坐在沙發另一頭，也在看手機，眉頭微微皺著。
聽到動靜，趙樂萱抬起頭，視線先黏在她哥身上，笑開了：“哥！”
隨即，她看向我，嘴角還翹著，但眼睛里的熱度降了些：“嫂子。”
“樂萱，鵬煊。”我打了招呼。
李鵬煊這才收起手機，站起身，對我笑了笑，笑容有點勉強：“嫂子來了。”他看起來比上次見面時更疲憊些，眼下的青黑明顯。
“就等你們倆了，”婆婆在圍裙上擦著手，“菜都快好了，樂萱，別玩手機了，過來幫我端菜。鵬煊，把桌子支開。”
一陣略顯忙亂的動靜。折疊圓桌支在了客廳中央，椅子擺開。趙樂萱趿拉著拖鞋進了廚房。李鵬煊默默地去搬椅子。
我習慣性地想進去幫忙，趙英悟輕輕拉了一下我的胳膊。
“坐會兒吧，開車累了。”他說，聲音不高。
我看了他一眼，在他旁邊的椅子上坐下了。他把一杯早就倒好、已經不怎么冒熱氣的茶推到我面前。
趙樂萱端著一大盤清蒸魚出來，重重放在桌子中央。
“媽今天可是下了血本，這鱸魚多新鮮。”她說，眼睛瞟向我放在旁邊空椅子上的包。
那是一只白色的手提包，線條簡潔，皮質在客廳的燈光下泛著柔潤的光澤。不是什么張揚的款式，但懂的人自然懂。
趙樂萱的目光在那包上停留的時間，比婆婆剛才還要長一點。她沒說話，嘴角卻幾不可察地向下撇了一下，轉身又進了廚房。
02
飯菜陸續上齊，擺了一桌子。紅燒排骨，油燜大蝦，清炒時蔬，涼拌黃瓜，還有一大盆堆得冒尖、紅艷油亮的小龍蝦，顯然是今晚的主角。
“吃飯吃飯！”趙淵拿起筷子，先夾了一塊排骨放到自己碗里，算是開了席。
大家動起筷子，碗碟輕碰，一時沒人說話，只有電視里綜藝節目的喧鬧充當背景音。
“曉菲，嘗嘗這個排骨，你媽燉了一下午。”趙淵用筷子點了點那盤排骨。
“好，謝謝爸。”我夾了一塊。
“英悟，你最近工作怎么樣？還那么忙？”趙淵問兒子。
“老樣子，項目多。”趙英悟含糊地答。
“忙點好，忙點有出息。”趙淵點點頭，很滿意的樣子，又轉向我，“曉菲你呢？你們公司那個……那個大項目，聽說搞定了？”
“嗯，上周剛簽完約。”我說。
“好，好。”趙淵臉上的笑意深了些，“你們倆都爭氣。”
婆婆蘇秀云夾了一只最大的蝦放到趙英悟碗里：“再爭氣也得注意身體，瞧你，又瘦了。曉菲啊，平時在家多給他煲點湯。”
“嗯，媽，我會的。”我應道。
“光說會有什么用，”婆婆的語氣聽著像隨口嘮叨，筷子卻輕輕敲了敲碗邊，“這男人在外拼事業，女人就得把家里照顧好。你工作也忙，我知道，但有些事，該上心的得上心。”
她頓了頓，意有所指地看了看我和趙英悟：“尤其是孩子的事，不能再拖了。英悟都三十五了，你也不小了。趁我跟你爸身體還行，還能幫你們帶帶。”
桌上安靜了一瞬。趙樂萱低頭剝著蝦，仿佛沒聽見。李鵬煊悶頭吃飯。
趙英悟在桌下，用膝蓋輕輕碰了碰我的腿。
我咽下嘴里的飯菜，聲音平穩：“媽，這事我們心里有數。”
“有數就好，有數就得抓緊。”婆婆像是完成了一項既定任務，語氣緩和下來，目光轉向一直沒怎么說話的李鵬煊，“鵬煊最近怎么樣？工作有眉目了嗎？”
李鵬煊抬起頭，扯了扯嘴角：“還在看，媽。合適的不好找。”
“唉，也是，”婆婆嘆了口氣，“現在這世道，找份好工作是難。不像英悟和曉菲，穩定。”她又看向我，眼神里帶著點顯而易見的期待，“曉菲啊，你們公司大，機會多，認識的人也多，就沒聽說有什么好職位，適合鵬煊的？”
03
婆婆的話像一顆小石子，投進了看似平靜的飯桌。
李鵬煊停下了筷子，沒抬頭，耳朵卻似乎豎了起來。趙樂萱剝蝦的動作也慢了，眼睛盯著手里的蝦殼，余光卻朝我這邊掃。
趙英悟又碰了碰我的腿，這次力道重了點。
我放下筷子，拿餐巾擦了擦嘴角。
“我們公司最近是在招人，”我開口，聲音不大，但足夠桌上每個人都聽清，“不過崗位要求都比較高，競爭也激烈。”
“鵬煊是大學生，有能力！”婆婆立刻接話，語氣篤定，“就是缺個機會。上次你不還說，你們那個什么部，需要一個懂……懂協調的？”
“市場拓展部，需要的是有成熟項目經驗和客戶資源的人。”我解釋道，“鵬煊之前主要在行政后勤方面，跨度有點大。”
“經驗不都是做出來的嘛，”公公趙淵呷了一口酒，發話了，“誰生下來就有經驗？曉菲，你在公司現在說話也有點分量了，能幫襯就幫襯一把。都是自家人。”
“自家人”三個字，他咬得有點重。
李鵬煊這時抬起頭，臉上擠出笑容，眼神里卻帶著一種復雜的渴望和隱約的難堪：“嫂子，我知道我經驗可能差點，但我肯學，也能吃苦。要是……要是有什么機會，能不能幫著遞個話？引薦一下也行。”
趙樂萱把剝好的蝦肉丟進李鵬煊碗里，聲音不高不低：“是啊嫂子，對你來說可能就是一句話的事。鵬煊這半年投了多少簡歷，都石沉大海。再找不到像樣的工作，我們那點存款都快見底了，房租都快交不上了。”
她說著，眼圈似乎紅了一下，別開臉。
婆婆立刻心疼了：“哎呀，你看看，這日子過的。曉菲，你當嫂子的，能看著妹妹妹夫這么難嗎？”
所有的目光都集中在我身上。
趙英悟在桌下，第三次碰我的腿。這次不再是暗示，幾乎是在催促了。
我看著碗里剩下的半碗米飯，熱氣已經散了。
04
餐廳頂燈的光白晃晃的，照得桌上的油漬有些反光。
那盆小龍蝦紅得刺眼。趙樂萱剛才抹眼睛的動作，婆婆臉上毫不掩飾的心疼，公公那句沉甸甸的“自家人”，還有李鵬煊眼中混合著懇求與自尊受損的窘迫。
最后，是趙英悟那一下一下，帶著焦慮和無聲壓力的觸碰。
我知道，如果今天不松這個口，這頓飯，乃至接下來很長一段時間，都別想清凈。
他們會反復提起，會用各種方式暗示，會把“不幫忙”的帽子扣在我頭上，甚至延伸到趙英悟那里。
“最近……集團投資的新業務板塊，好像在籌建團隊，”我聽到自己的聲音響起，比平時更干澀一些，“有個高級經理的職位，權限和待遇都不錯。”
李鵬煊的眼睛一下子亮了，身體微微前傾。
“真的？嫂子！”趙樂萱也立刻轉過臉，臉上哪還有半點剛才的委屈。
“不過，”我打斷他們即將溢出的興奮，“我只是聽說，具體招聘不是我這邊負責。而且要求肯定低不了，至少需要相關行業五年以上管理經驗，有成功的獨立項目案例，英語流利是硬性要求，大概率需要海外背景或者對接海外業務。”
我每說一個條件，李鵬煊臉上的光彩就黯淡一分。他之前的工作，跟這些幾乎不沾邊。
“我可以試著問問人事那邊的朋友，如果有機會，把鵬煊的簡歷遞過去看看。”我看著李鵬煊，話卻是說給全家人聽的，“但成不成，最終還得看公司的評估和面試，我一點都干涉不了。這點，你們得清楚。”
“清楚，清楚！”婆婆已經喜笑顏開，“能遞簡歷進去就是天大的面子了！曉菲，這事你可千萬上心！”
公公趙淵也點了點頭，臉色好看了很多：“嗯，這才是一家人該有的樣子。鵬煊，你可得爭氣，別辜負你嫂子這份心。”
李鵬煊連連點頭：“謝謝嫂子！謝謝嫂子！我一定努力！”
趙英悟似乎松了口氣，給我夾了一筷子青菜，低聲道：“吃飯吧。”
我拿起筷子，卻覺得胃口全無。
趙樂萱夾起一只小龍蝦，熟練地擰掉蝦頭，聲音帶著一種輕快的、近乎飄忽的語調：“還是嫂子本事大。不過，這種‘內推’進去的，就算真成了，公司里的人會不會說閑話啊？說我們是靠關系？”
桌上剛緩和的氣氛，微微一滯。
05
趙樂萱的話，像一根細針，輕輕扎了一下。
婆婆臉上的笑容頓了頓：“樂萱，瞎說什么呢！你嫂子是自家人，幫自家妹夫，叫什么關系！”
“媽，我就是隨口一說嘛。”趙樂萱剝著蝦，眼睛彎彎的，看不出是真的無心還是故意，“現在不都講究公平競爭嘛。我就是怕萬一鵬煊真去了，做得辛苦，還要被人背后指指點點，說他靠嫂子。那多難受。”
李鵬煊臉色有點尷尬，訕訕道：“樂萱……”
“我說的是實話呀，”趙樂萱把蝦肉塞進嘴里，嚼了幾下，“嫂子給的這機會是好，可也得鵬煊真有那本事接住才行。別到時候吃力不討好，還連累嫂子被人說閑話。”
她擦了擦手，看向我，笑容很甜：“嫂子，你說是不是？我這是為鵬煊想，也是為你想。”
我放下筷子，迎著她的目光。
“樂萱考慮得周到。”我說，聲音沒什么起伏，“所以我才說，成不成看公司評估。如果能力不匹配，就算我遞了簡歷，也過不了初篩。如果能通過層層面試拿到職位，那就是他自己的本事，誰也說不著什么。”
“就是！”婆婆立刻附和，“咱們鵬煊是有能力的，就是缺個門路！曉菲把門打開了，能不能進去，能走多遠，那得看他自己！樂萱，你就別瞎操心了，趕緊吃你的。”
趙樂萱聳聳肩，不再說話，低頭繼續對付那只小龍蝦。只是她嘴角那點若有若無的笑意，一直沒散去。
公公趙淵打了個圓場：“好了好了，都是一家人，說這些見外的話。曉菲肯幫忙，就是情分。來，鵬煊，陪你爸喝一個。”
李鵬煊趕緊端起酒杯。
飯桌上的話題被強行拉回了家長里短和電視節目。婆婆開始念叨哪個老鄰居的孩子結婚了，生了二胎。公公點評了幾句新聞。
趙英悟悄悄在桌下握了握我的手，手心有點汗。
我輕輕抽回了手，端起茶杯喝了一口。茶已經涼透了，泛著淡淡的苦澀。
這頓飯，吃得人脊背發僵。
餐盤漸漸見了底。那盆小龍蝦還剩小半，浸在紅亮油膩的湯汁里。
婆婆起身開始收拾空盤：“樂萱，別坐著了，幫我把碗筷收進去。曉菲，你歇著，今天沒讓你動手。”
我站了起來：“沒事，媽，我幫忙收拾吧。”
“不用不用，你坐著陪英悟說說話。”婆婆端著盤子進了廚房。
趙樂萱慢吞吞地站起來，把幾個用過的碗疊在一起。她看了一眼那盆剩湯的小龍蝦，又看了看我放在旁邊椅子上的包。
那椅子挨著餐桌，包是我隨手放的。
“這湯別浪費了，媽說明天還能煮個面。”趙樂萱說著，伸手去端那個沉重的、裝著紅油湯汁的不銹鋼桶。
桶沿有些滑。
她雙手端著，轉身，腳下似乎被什么絆了一下，或者只是沒拿穩。
驚呼聲中，整個桶脫手而出，劃出一道刺目的紅色弧線。
06
時間好像被拉長了。
我看著那只桶翻滾著，里面黏稠紅亮的湯汁，連同剩下的龍蝦殼、蒜末、辣椒，像一場緩慢而油膩的泥石流，傾瀉而出。
目標明確，無可阻擋。
“砰——嘩啦！”
沉重的悶響，緊接著是液體潑濺的、令人牙酸的聲音。
不銹鋼桶砸在地磚上，哐啷啷滾了幾圈，停在墻角。殘余的湯汁在地上蔓延開一小灘。
而更多的、絕大部分的紅油湯汁，精準地覆蓋了我放在椅子上的那只白色手提包。
濃烈的、混合著十三香和辣椒的氣息轟然炸開。
白色的皮質瞬間被染成污糟的暗紅，濕漉漉、黏答答。
龍蝦殼掛在包的提手上，金屬扣被油污浸沒，失去了光澤。
湯汁順著包身往下流淌，滴落在淺色的地磚上，很快積起一小圈油漬。
那只價格不菲、我一直很愛惜的包，此刻面目全非，像從垃圾堆里撿出來的。
一切發生得太快。
婆婆端著空盤子站在廚房門口，張著嘴。
公公舉著酒杯，僵在椅子上。
趙英悟“騰”地站起來，椅子腿摩擦地面發出刺耳的聲音。
李鵬煊也站了起來，臉上是實實在在的驚愕。
趙樂萱空著手，站在原地，看著地上的狼藉和那只慘不忍睹的包。她臉上最初有一閃而過的、真實的慌亂，但很快，那慌亂就被別的情緒壓了下去。
她拍了拍胸口，聲音因為剛才的“驚嚇”而微微發顫：“天哪！嚇死我了！這桶太滑了……我沒拿住……”
她說著，目光轉向我，眼神里有什么東西在閃爍，像是后怕，又像是別的。嘴角卻幾不可察地向上牽動了一下。
“嫂子……你的包……”她指著那只浸在紅油里的包，語氣里聽不出多少歉意，反而有種奇怪的、如釋重負般的輕快，“哎呀，這可怎么辦？這……這還能要嗎？”
我站在原地，沒有動。
指尖傳來一點冰涼的黏膩感，是剛才湯汁飛濺時，幾點微小的油星落在了我的手背上。
我看著那只包，看著它精致的樣子被徹底摧毀。然后，我的目光慢慢掃過餐桌邊的每一個人。
婆婆避開我的眼神，彎腰去撿那個滾到墻角的空桶，嘴里念叨著：“怎么這么不小心……這地弄得……”
公公放下酒杯，皺起眉，看了看包，又看了看趙樂萱，最終什么也沒說，只是重重地“咳”了一聲。
趙英悟臉上是混雜著震驚、尷尬和一絲惱怒的神情，他看向趙樂萱：“樂萱！你怎么回事！”
“我又不是故意的！”趙樂萱立刻抬高聲音，帶著委屈，“哥，你兇什么！桶那么滑，我端不動嘛！誰知道它會翻啊！”她說著，眼圈又紅了，這次比飯桌上那次看起來真實得多。
李鵬煊扯了扯她的胳膊，低聲道：“少說兩句。”
我低下頭，看著手背上那點紅油。它正在慢慢干涸，留下一點暗色的痕跡。
我什么也沒說，走到茶幾邊，從紙巾盒里抽出了幾張紙巾。
07
紙巾是普通的卷紙，質地有些粗糙。
我慢慢地、仔細地擦拭著右手手背。那點油漬已經半干，不太好擦，但我很有耐心，一下，又一下，直到皮膚被擦得微微發紅，再也看不到任何污跡。
然后，我擦拭左手。其實左手很干凈，但我還是一根手指、一根手指地擦過去，動作平穩，沒有絲毫顫抖。
整個客廳安靜得可怕。
只有電視里還在不知疲倦地喧鬧著，顯得格外突兀。
我能感覺到他們的目光都釘在我身上。驚訝的，疑惑的，不耐煩的，等著看我反應的。
趙樂萱已經停止了那種委屈的抽噎，睜大眼睛看著我，似乎不明白我為什么不去搶救那只昂貴的包，而是先擦手。
趙英悟朝我走了半步，嘴唇動了動，大概是想說點什么緩和的話，或者提議處理一下那個包。
我沒有看他。
擦干凈雙手，我把用過的紙巾團起來，捏在掌心。油污透過紙巾，沾染了一點在手指上，但我沒再理會。
我轉過身，面向他們，臉上甚至帶出了一點極淡的、近乎禮貌的笑意。
從外套口袋里，我掏出了手機。
手機屏幕冰涼。我按下側鍵，屏幕亮起，映出我沒什么表情的臉。
解鎖，手指在屏幕上滑動。點開一個綠色的、常用的通訊軟件圖標。
我的動作不緊不慢，每一個步驟都很清晰。
趙樂萱的眉頭皺了起來，她看看我，又看看她哥，眼神里透出不解和一絲不安。
婆婆拿著抹布，蹲在地上擦著那灘油漬，動作慢了下來，偷偷抬眼瞄我。
公公趙淵靠在椅背上，手指無意識地敲著桌子，目光銳利地盯著我的手機。
趙英悟終于忍不住，低聲問：“曉菲，你……先看看包吧？或許……”
我沒回答。
我在通訊錄里找到一個名字，點開。
那是我們公司一位資深人事總監，姓吳，和我私交不錯。
李鵬煊的簡歷，我就是發給了她，她賣我面子，答應親自跟進，并已推動到了最后一輪面試評估階段。
就在今天下午來的路上，吳總監還給我發過一條消息，半開玩笑地說：“曉菲，你這個小姑子夫挺走運，這職位競爭激烈得很，幾位大老板都盯著。不過你開口了，流程我肯定給他推到最快，后面就看他自己造化啦。”
我點開和吳總監的對話框。
最新一條消息，還是她下午發來的那條。
我的指尖在屏幕上懸停了一瞬。
然后，我開始打字。
08
我的手指在屏幕上敲擊，發出輕微的嗒嗒聲。
客廳里太靜了，這點聲音被放大得格外清晰。
我打字的速度不快，但很穩。打完一行，略作停頓，又打了一行。
趙樂萱終于忍不住了，她往前走了兩步，聲音里帶著刻意的不解和煩躁：“嫂子，你干嘛呢？包都這樣了，你不趕緊處理一下，玩什么手機啊？”
我抬起頭，看了她一眼，沒說話，繼續低頭打字。
“曉菲？”趙英悟也喚了一聲，語氣里有了一絲不易察覺的緊張。
我把最后幾個字打完，檢查了一遍，然后，按下了發送鍵。
消息發送成功的輕微提示音響起。
我這才鎖上手機屏幕，卻沒有立刻把手機放回口袋。
我握著手機，轉過身，面向飯桌旁神色各異的幾個人。臉上的那點笑意深了些，但眼里沒什么溫度。
“樂萱，”我開口，聲音平靜，甚至算得上溫和，“鵬煊。”
趙樂萱和李鵬煊都愣了一下，看著我。
“有件事，得跟你們說一聲。”我繼續說，語氣就像在談論天氣，“關于鵬煊工作的事。”
李鵬煊的臉上迅速掠過一絲希望，但隨即又被更大的困惑取代。趙樂萱的眉頭擰緊了。
“剛才，我取消了給鵬煊的那個內推資格。”我說道，每個字都吐得很清楚。
“什么？”李鵬煊失聲叫道，臉上的血色一下子褪了下去。
“你說什么？！”趙樂萱尖利的聲音幾乎同時響起，她往前沖了一步，眼睛瞪得滾圓，“你取消了？憑什么！你什么意思！”
公公趙淵猛地坐直身體，臉色沉了下來。婆婆擦地的動作徹底停了，抬起頭，愕然地看著我。
趙英悟臉色發白，急道：“曉菲！你胡說什么！這事怎么能……”
我抬起手，制止了他的話。這個動作我做得很自然，卻帶著一種他從未在我身上見過的、不容置疑的力道。
我把手機屏幕重新點亮，轉向趙樂萱和李鵬煊。
屏幕上，是我和吳總監的聊天界面。
最新的一條，是我剛剛發出的：“吳姐，非常抱歉，關于李鵬煊應聘高級經理職位的事情，請立刻終止所有流程，取消他的內推及面試資格。原因不便詳述，此事純屬我個人請求，與公司無關。給您添麻煩了，改天當面致歉。程曉菲。”
消息前面，是一個鮮紅的、小小的感嘆號標識——那是“已讀”的意思。
吳總監已經看到了。
李鵬煊的嘴唇開始哆嗦，他死死盯著那個屏幕，好像要把它盯穿。他張了張嘴，卻什么聲音也發不出來，只是喉嚨里發出嗬嗬的輕響。
趙樂萱的臉從通紅轉為煞白，又從煞白漲成一種可怕的豬肝色。
她的胸膛劇烈起伏，手指顫抖地指向我，又指向地上那只污糟的包，尖叫聲幾乎刺破屋頂：“程曉菲！你瘋了嗎！就為了一個破包！你就毀了他的工作！那是五百萬！五百萬年薪！你知不知道！”
09
“破包？”
我重復了一遍這兩個字，聲音不高，卻讓趙樂萱刺耳的尖叫戛然而止。
我彎腰，用指尖勾起那只滿是油污的包帶，把它提了起來。黏膩的湯汁滴滴答答落在地磚上。包身沉重，散發著令人作嘔的氣味。
我把它提高一些，讓所有人都能看清它此刻不堪入目的樣子。
“對你們來說，它可能就是個‘破包’。”我看著趙樂萱，又緩緩掃過公婆和趙英悟，“甚至可能覺得，我把它看得比親情還重，很可笑，很不可理喻。”
“難道不是嗎！”趙樂萱聲音發抖，不知是氣的還是怕的，“一個包而已！我給你賠！我賠你錢行了吧！你趕緊把那工作給鵬煊弄回來！”
“賠？”我笑了笑，“趙樂萱，你賠得起嗎？不是錢的問題。”
我把包拎到眼前，仔仔細細地看著上面每一處污漬，每一個被硬殼劃傷的痕跡。
“這是我和英悟結婚周年時，他攢了很久的錢，偷偷買給我的禮物。二十萬，對他當時來說，不是小數目。”我的聲音很平，聽不出情緒，“他說，我值得最好的。”
趙英悟身體震了一下，猛地看向我，眼神復雜。
“它不僅僅是個包。”我繼續說，目光落在那些猙獰的污痕上，“它是我加班到凌晨回家，看到它覺得再累也值得的一個念想；是我被人刁難時，摸摸它告訴自己要撐住的一點底氣；是我覺得，在這個家里所有的忍讓和付出，或許還有那么一點點意義時，給自己的一個安慰。”
我抬起頭，看向臉色鐵青的公公，和眼神躲閃的婆婆。
“但現在，它沒了。被一桶‘不小心’打翻的小龍蝦毀了。就在你們全家人的眼皮子底下。”
我的目光最后定格在趙樂萱臉上，她被我看得下意識后退了半步。
“你問我是不是瘋了？就為了一個破包？”我輕輕搖了搖頭，“不是。是因為我看到它被毀掉的時候，你們每一個人——爸，媽，英悟——你們的反應，讓我明白了。”
“明白了什么？”公公趙淵厲聲喝問，手重重拍在桌子上。
我轉向他，一字一句地說：“明白了在你們眼里，我珍惜的東西，可以隨意被踐踏。我付出的情分，被當成理所當然甚至是可以挑釁的籌碼。我的忍讓，換來的不是尊重，而是變本加厲的輕視。”
“混賬！”趙淵霍然起身，氣得手指直抖，“你……你怎么能說出這種話！一家人，哪有你這樣計較的！樂萱是不小心！一個包，能比得上鵬煊一輩子的前程嗎！你立刻給那個什么總監打電話，說剛才是誤會！”
“對！打電話！”趙樂萱像是抓到了救命稻草，尖聲道，“你快打啊！說你不是故意的！把那工作還給鵬煊！”
“誤會？”我看著他們，覺得有些可笑，“地上的油還沒擦干呢，爸。至于前程——”
我頓了頓，看向面如死灰、仿佛一瞬間被抽走所有力氣的李鵬煊。
“他的前程，從來就不該系在我的一個‘內推’上，更不該系在你們覺得可以隨意糟蹋我心愛之物、而無需承擔任何后果的僥幸上。”
我把那只骯臟沉重的包，換到另一只手上拎著。
油污沾到了我的外套袖子，我也沒在意。
“工作，我已經取消了。消息已讀，沒有挽回余地。”我宣布，聲音里沒有任何轉圜的余地，“至于這個包……”
我最后看了一眼它凄慘的樣子。
“不用賠了。就當我用這二十萬，還有那個五百萬的機會，買了個清醒。”
說完，我拎著包，轉身朝門口走去。
“程曉菲！你給我站住！”趙淵在我身后怒吼。
“曉菲！”趙英悟的聲音帶著驚慌和哀求。
我沒有回頭。
手搭上了冰涼的門把手。
10
門在我身后關上，隔絕了屋內可能爆發的一切聲響。
樓道里聲控燈應聲而亮，昏黃的光線籠罩下來。我拎著那只不斷滴落油漬的包，站在安靜的樓梯口。
濃烈的十三香和油脂味包裹著我，粘膩，頑固，怎么都甩不掉。
就像這三年婚姻生活里，那些細碎的、無聲的、不斷累積的憋悶和委屈。
它們起初只是淡淡的油煙味，混雜在飯菜香氣里，不易察覺。
后來慢慢沉淀，附著在衣物上，家具上，甚至呼吸的空氣里。
我總以為開窗通風就好，忍一忍就好，時間久了就習慣了。
直到今天，這一整桶滾燙油膩的湯汁，劈頭蓋臉地潑下來，把我那點可憐的、用來安慰自己的“值得”澆得透心涼，污糟不堪。
腳步聲急促地從門內傳來，伴隨著趙英悟慌亂的呼喊：“曉菲！曉菲你等等！”
他拉開門沖了出來，差點在樓梯上絆倒。聲控燈因為他更大的動靜再次亮起，照出他蒼白失措的臉。
“曉菲，”他追上我，擋在我面前，呼吸有些急促，“你別這樣……別沖動好不好？樂萱她……她肯定不是故意的！爸就是脾氣急，媽你也知道，她沒壞心……那工作，對鵬煊真的太重要了，算我求你，你再打個電話，說說情，行嗎？”
他伸手想拉我的胳膊，看到袖子上的油污，手在半空僵了一下，最后還是握住了我的手腕。他的手心全是汗，又濕又涼。
“那包，我……我再給你買一個！買更好的！你別生氣，我們回家，好好說，行嗎？”他的語氣近乎哀求，眼睛里充滿了紅血絲，是著急，也是無能為力的痛苦。
我以前最怕看到他這種眼神。每次家里有矛盾，他夾在中間，露出這樣的眼神，我就會心軟，會退讓，會告訴自己算了，他不容易。
但這一次，我看著他的眼睛，心里只有一片冰冷的疲倦。
我慢慢地把我的手，從他的掌握里抽了出來。動作很輕，卻很堅決。
“趙英悟，”我叫他的名字，聲音干澀，“你覺得，這只是個包的問題嗎？還是那個工作的問題？”
他張了張嘴，沒能立刻回答。
“你妹妹是不是故意的，你心里真的沒數嗎？”我問他，“剛才在桌上，她那些話，那些眼神，你看不到嗎？桶打翻的時候，爸媽的反應，你看不到嗎？你看到我的包成了這樣，你第一個念頭，是替我感到憤怒和心疼，還是想著怎么趕緊息事寧人，怎么讓我繼續‘幫’你妹妹夫？”
一連串的問題，砸得他節節后退，臉上血色盡失。
“我……我知道樂萱有時候過分，爸媽也慣著她……可是，她是我妹妹啊，我們是一家人……”他語無倫次地辯解著，蒼白的語言在濃烈的油腥味里顯得空洞無力。
“一家人。”我重復著這三個今晚聽了無數次的字眼，終于笑了笑，笑容里什么溫度都沒有，“是啊，一家人。所以我的東西可以隨便毀，我的感受可以不在乎，我的付出必須無止境。而你們家的任何人，一點委屈都不能受，一點損失都承擔不起。”
我拎起手里還在滴油的包，舉到他眼前。
“趙英悟，這個‘一家人’，我當不起了。”
說完，我繞過他，一步步走下樓梯。
“曉菲！”他在我身后喊，聲音帶著哭腔，“你別走……我們回家……求你了……”
腳步聲在身后響起，他似乎想追下來。
我沒有停步，也沒有回頭。
聲控燈隨著我的腳步聲一層層亮起，又一層層在我身后熄滅。
就像某些長久以來支撐著我的東西，在今晚，終于徹底耗盡了最后一絲光。
樓道外的夜風灌進來，吹在臉上，帶著夏末難得的涼意。
我走到樓下，找到垃圾桶，松開了手。
那只沾滿紅油、面目全非的白色手提包，悄無聲息地墜入了漆黑的桶內。
我站在那兒，看著它消失。
然后，我轉身，走進了沉沉的夜色里。
身后那扇熟悉的窗戶，燈火通明，隱隱還有爭執的聲音傳來。
但那些，都與我無關了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
