1月30日,廣東順德一家面館意外走紅,64歲老板竟是亞視老戲骨劉錫賢。
店內招牌鮮蝦面僅售9.9元,早餐兩個叉燒包更是低至3元,價格甚至擊穿路邊攤底線。
這位曾坐擁百萬身家的藝人,為何放棄演藝圈光環選擇賣面呢?
![]()
推開“二叔公”面館的門,首先撲面而來的不是味精味,而是一種久違的市井煙火氣。
店面不算大,甚至可以說有點局促,分了室內室外兩塊區域,典型的粵式茶樓風格,簡簡單單,沒什么花哨的裝潢,墻上滿滿當當貼著劉錫賢和各大明星的合影。
![]()
在這個物價飛漲的年代,這里的菜單簡直像是個異類。
最便宜的鮮蝦面只要9塊9,最貴的大筒骨竹升面也不過24塊,如果你是趕早市的食客,3塊錢就能買到兩個叉燒包,一頓早餐如果不講究,5塊錢都能打住。
這價格,別說是在順德,就是在隨便一個三四線城市,都算是良心到了骨子里。有人開玩笑說,這哪是開店,簡直是在給同行上刑。
![]()
而那位曾經在大銀幕上演過“東淫”、在亞視效力了二十八年的“忠臣”,此刻正系著圍裙在前廳忙活。
有人認出他,求個合影,他也不推辭,擦擦手就過去,嘴里還常掛著自嘲:“別把我拍太丑啊。”那一刻,明星的光環徹底碎了,碎進了一碗碗熱湯面里,反倒讓他顯得比任何時候都真實。
![]()
他不再是那個需要仰視的藝人,而是一個希望能讓街坊鄰居“食得開心”的普通老板。這種放低身段的姿態,比任何明星效應都更招人稀罕。
來吃面的人,起初多是抱著獵奇心態,想看看過氣明星落魄后的模樣,可慢慢地,大家回頭客多了起來。不是因為他是明星,而是因為面真的地道,分量真的足,價格真的實在。
![]()
在這個充滿套路的世界里,這種笨拙的真誠,反而成了最稀缺的資源。看著他在店里穿梭的身影,你會恍惚覺得,那碗面里煮的不僅僅是云吞,更是他咽下去又浮起來的整個人生。
![]()
如果不了解他的過去,你可能會以為這只是一種情懷營銷。
但如果你把時間軸往回拉,看看他這十年是怎么過來的,你就會明白,這碗面對他意味著什么。
![]()
劉錫賢的人生,曾經是標準的高開。1988年加入亞視,那是香港電視業的黃金年代,他既是演員,又當編劇主持,身兼多職,風光無限。
那時候的他,手里攢下了幾百萬的身家,在香港活得體面而滋潤。“亞視忠臣”這個名頭,既是他職業生涯的勛章,后來也成了勒緊他脖子的繩索。
![]()
命運的急轉彎來得猝不及防。先是亞視這臺大機器停擺了,賴以生存的平臺瞬間歸零。緊接著,為了給病重的父親“沖喜”,他倉促結了婚,結果這段沒有感情基礎的關系只維持了六年。
離婚時,他幾乎凈身出戶,大半積蓄和一筆六位數的贍養費分給了前妻。屋漏偏逢連夜雨,還沒等他從財產縮水的陣痛中緩過勁來,疫情來了,演藝活動全面停擺。
對于一個早已過了巔峰期、本來就要靠走穴商演維持生計的過氣藝人來說,這無異于釜底抽薪。
![]()
那幾年,是他人生最至暗的時刻。口袋里只剩下40多港幣,房貸還不上,差點要賣掉唯一的房子。父母也在那段時間相繼離世,身體也因為長期的糖尿病亮起了紅燈。
事業崩塌、婚姻解體、親人離去、經濟破產,人生的谷底黑得伸手不見五指。一個五十多歲的男人,要靠三個妹妹輪流接濟才能度日,這種滋味,恐怕比任何劇本里的苦情戲都要難熬。
那個時候,誰要是告訴他,幾年后他會在順德開著火爆的面館,生活安穩,他大概只會苦笑一聲。
![]()
人生的劇本,有時候換一頁紙,底色就全變了。
2021年,是劉錫賢人生的分水嶺。他在一次聚會上認識了現在的妻子袁綺弘。這個女人,和他之前遇到的都不一樣。她離過婚,帶著兩個女兒,是個普通的內地女性。
但就是這樣一個看似平凡的女人,成了他命運的救生圈,兩人相識僅僅兩個月,劉錫賢就果斷求婚。這不僅是一次情感的沖動,更是一次絕境中的求生本能。
![]()
更難得的是,這位妻子不僅答應了求婚,還做了一件更關鍵的事:她成了劉錫賢的經紀人。
她沒有嫌棄他的一身債和糟糕的身體狀況,而是主動幫他重整支離破碎的事業,利用自己的人脈和資源,為他接洽各種工作。
從情感支柱,一下子變成了事業的拐杖。這種“功能性伴侶”的關系,比單純的浪漫愛情要硬核得多,也抗摔得多。在她的鼓勵下,劉錫賢決定北上,把目光投向了老家順德。
![]()
選擇順德,是兩個人深思熟慮的結果。這里是劉錫賢的根,人情熟絡,更重要的是,這里的鋪租、人工、水電成本,比起香港要低太多,而且對港人創業還有政策優惠。
這哪里是開店,分明是兩個被生活錘煉過的人,在計算過每一分成本后,找到的最優生存解。他們分工明確,一個主外招呼客人,一個主內管理賬目。
常常是凌晨四點就要起來備料,夫妻倆在香港和順德之間兩頭跑,雖然辛苦,但心里卻是踏實的。這種踏實的背后,是有一個愿意和你一起在泥潭里打滾、在廢墟上重建家園的人。
![]()
如今,“二叔公”面館開業半年多,生意不僅穩住了,還從一家擴張到了三家。
那個曾經讓他焦慮的房貸問題,已經徹底解決,家里的資產也都交給了太太打理。繼女們和他在店里幫忙,一家人其樂融融,這種重組家庭的溫暖,填補了他早年喪親和離異帶來的情感空洞。
現在的劉錫賢,一邊經營著順德的面館,一邊還會接一些香港和內地的登臺演出,兩邊收入加起來,生活已經無虞。
![]()
對于外界的質疑,比如明星開店是不是玩票,這么便宜能不能賺錢,他用行動給出了答案。
即使有著三十年的糖尿病史,需要嚴格控制飲食,他依然堅持每天親自試味把關,他說“守得住健康,才能守得住生意”。
這哪里是玩票,這分明是一個男人抓住了救命稻草后,用盡全力在重建他的生活。這種踏實感,是他在演藝圈浮沉幾十年從未有過的。
![]()
當被問及是否懷念過去的明星生活時,他擦了擦額頭的汗,笑著說:“現在幾好,腳踏實地的感覺,更安心。”這句話,比任何豪言壯語都更有力量。
街坊們的笑臉,空空的碗碟,每天進賬的真金白銀,這些具體而微的東西,才是支撐他走下去的底氣。他不再是那個被動等待劇組打電話的演員,他是自己面館的老板,是生活的掌舵者。
在這個充滿不確定性的時代,這種能把命運握在手里的感覺,才是最大的奢侈品。
![]()
從風光過氣到街坊老板,他用一碗面熬出了下半生的尊嚴。
大灣區或許正成為港星落地生根的新土壤,務實才是硬道理。
如果是你,愿放下過往的光環,換取此刻手心里的安穩嗎?
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.