閱讀點亮我的人生（文化中國行·人文觀察）

田沁鑫

任林舉

戴 珩

王玉珍

閱讀何以點亮人生？用閱讀連接廣闊世界，浩瀚書海，正是充實自己的能量源泉。《全民閱讀促進條例》今天開始施行，書香社會建設的法治保障將更加完備。

當閱讀成為一種生活方式，當全社會都參與到閱讀中來，愛讀書、讀好書、善讀書的社會氛圍必將更加濃厚持久，閱讀之光必將照亮民族更遠的未來。

——編 者

“以書為舟，渡人生之河”

田沁鑫

我的閱讀啟蒙，始于家庭的熏陶。

母親是畫工筆畫的，我從小隨她習畫，耳濡目染受到畫家吳作人、書法家劉炳森等藝術大師的教誨，開始熱愛中國藝術。

小時候，我喜歡翻看線裝書，讀不懂其中深意，卻被泛黃的文字和插畫吸引，對傳統古籍和古典文學產生濃厚興趣；青年，走上戲劇道路后，對傳統京劇劇本進行過研究，我會問：中國戲劇的源頭在哪里？劇本是怎么來的？千年流變的戲劇文學主題是什么？

答案在閱讀中逐漸清晰。從《孟子》“仁者愛人”、《周易》“生生之謂易”與《詩經》賦比興手法中，我看到了中國戲劇源遠流長的思想精神和文學傳統。

中國是一個浪漫主義的文學大國，自先秦的俳優、漢“百戲”到唐參軍戲、宋金院本，中國戲劇的文學性越來越強，整體上呈現浪漫主義氣質。到元雜劇，現實主義開始出現，如《趙氏孤兒》故事，渲染慷慨赴死的忠義精神，現實性極強。到了明代，詩歌式浪漫主義結構重新回歸。清代，京劇形成，戲曲表演臻于成熟，同時又更通俗。《鍘美案》鞭撻拋妻棄子、道德敗壞的行為，《打龍袍》教育子女、弘揚孝道，《紅鬃烈馬》贊美不離不棄的愛情……正是這些生動演繹悲歡離合、深刻討論倫理道德的故事，讓浪漫主義和現實主義相結合的傾向越來越強。閱讀滋養了我的戲劇藝術之路。

我幾乎所有作品都在做中國戲。從《生死場》到《北京法源寺》，從《狂飆》到《四世同堂》，每一次創作都是一次與傳統文化的深度對話。這種對話不僅是題材選擇，更是有意識地探索和踐行中國式演劇觀。我希望以植根于中華文明的精神特質與美學傳統，構建具有中國特色、中國風格、中國氣派的演劇體系，用中國人自己的話語體系講述人類共同的故事。

閱讀也擴展著我對人生的認識。在創作話劇《蘇堤春曉》時，通過閱讀，我與千年前的蘇軾對話。

閱讀林語堂的《蘇東坡傳》與李一冰的《蘇東坡新傳》時產生的漣漪效應超出了我的想象。兩本書引領我進一步閱讀了《宋史》、蘇軾詩文集、宋代文化研究等更多相關書籍。通過蘇軾波瀾壯闊的一生，我領略了中華文化的精髓與精神。感悟蘇軾，不是同情他遭遇了什么，而是學習他向陽而生的開闊情懷。

每本書都像一扇窗，為我打開一個新世界，讓我看到不同時代、不同文化中的人如何面對生命的挑戰，如何尋找生命的意義。是閱讀讓我意識到，人類最寶貴的財富不是物質積累，而是精神傳承。

閱讀改變人生不是空話。無論外界如何變化，我們都可以通過閱讀建立豐富堅韌的內心世界；無論遭遇何種困境，我們都可以從人類的精神寶庫中汲取力量。

在這個信息爆炸、節奏加快的時代，閱讀似乎成了一種奢侈。然而，正是這種看似“緩慢”的活動，給予了我們最深沉的力量。它讓我們與偉大的靈魂對話，讓我們在浮躁中獲得平靜，在迷茫中找到方向。

愿我們都能以書為舟，渡人生之河，既能享受閱讀帶來“清風徐來，水波不興”的平靜，也能在書中讀懂歷史，在人生挑戰面前，抵達內心的開闊與澄明。

(作者為中國國家話劇院院長)

“靠知識插上飛翔的翅膀”

任林舉

現在的少年喜歡“穿越”，一會兒唐朝，一會兒宋朝，可就是沒有人“穿越”到上世紀六七十年代，去感受一下那個年代鄉村少年的生境。如果真有人那么做了，再次“穿越”回來之后，人生的觀念和態度一定會發生改變。

那時的鄉村生活不但貧窮，而且艱苦。農民種田可不像現在這樣，有農藥、化肥和自動化的農機，一切輕松搞定。播種、澆田、犁地、捉蟲、除草、收割、脫粒等，基本上還是手工作業，從春到秋，都要“面朝黃土背朝天，汗珠子落地摔八瓣”，匍匐在大地之上無休止地勞作。小男孩長到十二三歲就要幫助父母“下地”干活。農耕勞作，曾給多少農家少年留下苦澀、疼痛的記憶。

那時，有一點“理想”的農民家庭，差不多都有一個強烈的愿望，那就是有朝一日一定讓自己的孩子脫離土地的束縛，徹底改變那種世代“刨土”的命運。但沒有被大地牢牢“綁縛”的人們又怎知脫離大地的艱難？如何才能為自己插上一雙有力的翅膀，以掙脫大地強勁的引力？時至今日，可能會有很多種答案，但在那個年代，似乎只有一個選項，那就是好好讀書，靠知識插上飛翔的翅膀。于是，我在父母的催促下，不但要學好功課，“好好學習，天天向上”，而且還要想方設法擴展自己的知識面，增加精神滋養。

貧乏的時代不但物質貧乏，文化和精神也很貧乏。農村少年可讀的書籍很少，一個百十多平方米的供銷社里，只有十來種圖書可買。偶爾，也能看到一些民間故事、古代章回體小說，比如《聊齋志異》和《西游記》等。那個年代沒有啥歌星和影星，一個筋斗云就能翻出十萬八千里的孫悟空成了我艷羨的對象。

魯迅的文集也是常見的，但印象深刻、能記住的卻只有《故事新編》。里面有幾個篇章如《補天》《奔月》《鑄劍》，我一直牢記了很多年。雖然當時對這些篇章究竟要告訴我們什么并不清楚，但對其中一些陌生、奇異但絢爛的意象總難以忘懷，常在頭腦中縈繞。可能正是因為看不懂，才激發出我對文學的敬畏和興趣。我當時就在想，什么時候我也能寫出這樣不同凡響的文字呢？

當時年齡尚小，受教育的時間也比較晚，十二三歲的年紀，還搞不懂書中一些字詞的確切含義。為了順利地把書讀下去，就得字典不離手，不斷地查。小孩子的注意力容易分散，查著查著竟把需要閱讀的書籍拋在一邊，專心致志背起了字典。曾經有那么兩年，課余時間我并不看什么有趣的書，整天抱著在別人眼中很無趣的字典看，在各種詞義和句子間流連忘返，沉迷于各種各樣的遣詞造句技巧。

回想這段人生經歷，我覺得是一件很奇怪的事。為什么別的孩子都沉迷于故事，我卻沉迷于枯燥、乏味的字典呢？難道說，在潛意識里，我就認為年輕的自己還沒有資格追求有趣和娛樂，只能讓自己的閱讀止步于屬于基礎訓練的學習階段？或者我是天生膽小而不敢放縱，讓自己耽于娛樂和趣味的人？不管怎么說，15歲那年我參加了剛剛恢復的全國高考，靠著扎實的語文功底獲得了高分，順利完成了對土地的“背叛”或超脫。

時至今日，偶爾因為某一個字需要翻開字典，仍會順勢翻上一陣子，一頁頁開合之間，有風拂面，竟有種翅羽凌空的錯覺。

(作者為中國作協全國委員會委員、魯迅文學獎獲得者)

“閱讀為我的人生定位”

戴 珩

人在年輕的時候，大多懵懂迷茫，很少知曉自己這一生到底該做什么，能夠成為一個什么樣的人。這時，閱讀就顯得特別重要。通過閱讀，可以結識各行各業的杰出者，他們會為你的人生提供啟迪。閱讀為我的人生定位，可以說，我人生中兩次關鍵定位，都與閱讀緊密關聯。

我第一次給自己的人生做定位是在17歲那年。在課堂上，我捧讀葉圣陶的長篇小說《倪煥之》。沉浸在書中的日子里，我對先生的人生軌跡有了更多了解。他既是童心盎然的童話作家，也是風格雋永的散文大師，更將大半生心血傾注于少年兒童，編寫字典、詞典，主編《中學生》《中學生文藝》等雜志。此前，我對人生前路有些茫然，而讀罷《倪煥之》，了解了葉圣陶先生的生平之后，我的心里豁然開朗，那就是，將來也要做像葉圣陶先生那樣的人，以文字澆灌童心，以教育點亮希望。師范畢業后，我如愿站上語文講臺，同時開始投身文學創作，并參與編輯一份公開發行的文學報紙，還親手創辦了一份班級小報《春草》，刊登學生的優秀作文。22歲那年，我創作發表的兒童文學作品《窮孩子盧比》被選入人民教育出版社編輯出版的小學語文閱讀課本。

36歲那年，組織上把我調到省級文化部門工作，我由此迎來了人生的第二次定位，而這一次，觸動和啟發我的則是費孝通先生的著作和思想。那一年，我細讀了《江村經濟》和《鄉土中國》，并被其提出的“文化自覺”概念所震動。費孝通先生的兩部著作和“文化自覺”思想直接喚醒了我的文化自覺，也促使我再一次給自己的人生定位：做一名文化工作者，以傳承弘揚中華優秀傳統文化、繁榮發展社會主義文化為己任。先讓自己具有高度的文化自覺，再以自己的這份文化自覺激發他人的文化自覺，以自己的文化自信堅定他人的文化自信，以自己的文化創新創造熱情點燃他人的文化創新創造熱情。

在后來從事文化工作的20多年時間里，我始終以文化的研究者、傳承者、實踐者、傳播者、服務者的多種身份，深耕文化沃土。我走遍中國大地考察調研非遺和公共文化，參與國家和省級一系列公共文化、非遺、全民閱讀領域的法律法規與政策制定，承擔并完成多項關于文化改革發展的重大課題研究，出版《把門打開》《中國式現代化中的文化館的使命與擔當》等20多部公共文化著作，主編近20部非遺類圖書，深度參與并推動了公共文化服務體系建設和非遺保護工作，策劃了數百場文化惠民活動和非遺展覽展示活動，推動了非遺海外傳播，在全國各地舉辦了1000余場文化講座，以文化堅定自信、啟迪智慧、潤澤心靈、振奮精神。

閱讀影響人生，改變人生，塑造人生。多讀書，讀好書，善讀書，在人生的每個階段，都尤為重要。

(作者為文化學者、作家)

“給我一顆不會老去的心”

王玉珍

我出生在華北平原上一個普通的小村莊。20歲之前，我大約認得3000多個方塊字，相當于小學文化水平。

雖說有了基本閱讀能力，但在那個文化相對貧瘠的年月里，能遇到的書本實在寥寥。我人生中第一本課外書，是一冊小人書《哪吒鬧海》。后來我偶然拾得半本《戰斗的青春》，那是我第一次真正接觸到“文學”。

上世紀80年代，文化逐漸走向繁榮，我的閱讀之旅也開始真正啟航。從《將軍吟》到《靜靜的頓河》再到《百年孤獨》。這一讀，便是近半個世紀。

我讀《十月》《當代》《收獲》，感受時代的脈動；也讀三毛、海子、余光中，感受鄉愁和浪跡天涯的漂泊。我從農村來到城市，再從教師變成公務員，退休后，我又賣過古玩，開過小店。身份一直在變，唯一不變的卻是手中的書。

有人問我，你這么愛看書，有用嗎？是啊，從物質層面上說，閱讀沒讓我評上更高職稱，也沒讓我獲得更多財富。但它卻給我另一雙眼睛，讓我望見平凡生活之外的遠方；也給我一顆不會老去的心，讓我在古稀之年依然對世界充滿好奇。我想這便是文字的力量。

當家庭瑣事令我疲憊不堪時，《平凡的世界》里那位如大地般溫厚堅韌的少平母親，便會浮現在眼前。當工作中遭遇迷茫困頓，保爾·柯察金在風雪中的身影、史鐵生在地壇深處的叩問，都會化作支撐我的力量。

68歲那年，我關掉了經營多年的小店。孩子們已成家立業，老伴也先我一步離開。忽然之間，日子空了下來，我有了大把獨處的時間。

在一個安靜的午后，我拿起了筆。一年后，一篇懷念老伴的文章意外得了獎。又過一年，我的第一本書《我戀禾谷》出版了。這一切發生得那么自然，卻又讓我暗暗吃驚。這是閱讀給我的饋贈。那粒在我心里埋了50年的種子，終于在暮年破土而出。

閱讀究竟改變了什么？它似乎沒有直接改變我人生的軌跡。我依然是那個從小村子走出來的孩子，依然是那個按部就班的普通人。但它卻讓我在平凡中瞥見偉大，在苦難中識得希望，也在飛逝的時間里望見永恒。

如今我71歲了，依然在閱讀。至于一本書合上之后，能記得多少，我覺得并不重要。那些令你心頭一緊、眼眶一熱、思緒奔涌的瞬間，早就以某種隱秘的方式，刻進你的靈魂。閱讀留下的不是記憶，而是生長。只要翻開書頁，生命的河便依然在流動。哪怕到了古稀之年，也依然會有新的收獲。

如果有年輕人問我：奶奶，為什么要讀書？

我會告訴他：讀書，是為了在有限的生命里，眺望無限廣闊的天地；是為了在注定孤獨的旅程中，與共振的靈魂相遇；是為了在變幻無常的世界里，抓住一點確定的東西。

這是閱讀給我的，我想，它也可以給你。

(作者為民間寫作者)

《 人民日報 》( 2026年02月01日 07 版)