凌晨兩點,王梓涵終于拍出了一張“滿意”的照片:筆記本電腦屏幕亮著,顯示著復雜的數據分析圖表;旁邊是一杯看似隨意擺放但實際精心構圖的咖啡,咖啡杯上印著哥倫比亞大學校徽;背景是圖書館的落地窗,窗外是紐約的夜景。配文:“又一個為夢想燃燒的夜晚。#留學生活 #數據分析 #求職季”。點擊發布后,她癱在椅子上,看著窗外真實的紐約——不是照片中華麗的夜景,而是對面公寓樓里零星亮著的燈,其中一盞屬于另一個正在修改簡歷的中國留學生。這張照片和她此刻真實的疲憊之間,隔著一道精心設計的表演帷幕。
![]()
王梓涵的狀態有一個名字:“展示性疲憊”——一種因需要在社交媒體上持續表演“成功的留學生求職者”形象而產生的真實疲憊。在Instagram、小紅書、朋友圈構建的平行現實中,留學生的求職過程被濾鏡化、劇本化、商品化,而真實困境則被推向更深的隱私領域。
表演的第一幕:人設的打造。社交媒體上的留學生形象逐漸趨于兩極化:要么是“offer收割機”(曬出多個錄用通知,配文“選擇困難癥”),要么是“逆襲奮斗者”(展示從挫敗到成功的敘事)。張悅最初真誠地分享自己求職中的困惑,卻發現點贊寥寥。后來她開始發布“如何在面試中驚艷考官”的干貨帖,迅速獲得上千關注。“人們不想看到真實掙扎,他們想看可復制的成功模板,”她無奈地說,“所以我開始表演一個‘求職專家’,盡管我自己還在摸索。”
表演的第二幕:經歷的包裝。一段普通的實習經歷,在社交媒體上需要被提煉出“3個讓你脫穎而出的技能”;一次失敗的面試,可以包裝成“5個價值千金的教訓”。陳哲發現,當他如實記錄自己在投行實習期間“大部分時間在整理表格”時,閱讀量很低。但當他把同樣的經歷包裝成“在頂級投行學到的效率心法”并配上精美信息圖后,迅速成為爆款。“真相是枯燥的,但課程可以賣錢,”他說。他開始懷疑,自己到底是在記錄生活,還是在生產內容產品。
表演的第三幕:情緒的管控。公開表達焦慮需要技巧——不能太消極以至于失去“價值”,也不能太輕松以至于顯得“不夠努力”。李薇在一次終面失敗后,本想寫“心碎了,不知道還能堅持多久”,但最終發布的是:“感謝這次寶貴的學習機會,調整方向再出發!#失敗是成功之母”。她收到幾十條“加油”評論,卻感到更加孤獨。“那些點贊的人不知道,我寫那句話時在哭,”她說,“社交媒體成了一個你不能真實哭泣的地方。”
這種表演最深刻的代價是“真實困境的失語”。當所有人都在表演不同程度的成功,那些真正陷入困境的人會感到加倍的孤立。趙明連續八個月沒有找到工作,但每次打開朋友圈,看到的都是同學們的慶功宴、入職照、海外旅行。“我開始懷疑是不是只有我一個人這么糟糕,”他說。他不知道的是,那個曬出麥肯錫錄用通知的同學,其實患上了嚴重的焦慮癥;那個分享“入職硅谷巨頭”的同學,正在為簽證問題失眠。
同輩壓力在數字時代被算法放大。社交媒體平臺根據互動量推送內容,最光鮮的帖子獲得最多曝光,形成了一種“幸存者偏差”的扭曲景觀。劉暢做過一個實驗:在同一時間發布兩條狀態,一條是“今天又被拒了,求鼓勵”,一條是“分享我的求職時間管理表”。前者獲得3個點贊,后者獲得300個點贊。“算法在懲罰真實脆弱,獎勵表演性努力,”他總結道。
然而,抵抗也在悄然發生。一些留學生開始創建“無濾鏡”社群,如微信上的“海歸求職實話實說”小組,規則明確禁止炫耀性發帖,只允許分享真實困境和實用信息。在這里,有人坦白自己靠父母接濟度日,有人分享被中介欺騙的經歷,有人提問“如何告訴家人我還沒找到工作”。這種“反向表演”提供了難得的真實感。
另一種抵抗是“細分平臺策略”:在領英保持專業形象,在Instagram分享生活碎片,在私密小組傾訴焦慮。林悅稱這為“人格的分層管理”——“我知道每層該表演什么,也留了一層不用表演。” 雖然這種管理本身也是另一種疲憊,但至少保留了一個可以卸下面具的角落。
更根本的反思關乎“成功敘事的多樣性”。當“上岸”(找到工作)成為唯一被慶祝的終點,那些探索期、轉型期、迷茫期的價值被完全忽視。王梓涵在持續半年的“展示性疲憊”后,決定暫停社交媒體一個月。她驚訝地發現,當不再需要表演“進步”,她反而開始真正思考自己想要的職業是什么。回歸后,她開始分享這個過程——不是作為“成功經驗”,而是作為“正在進行中的探索”。意外的是,這種真實的不確定感,反而引起了更多共鳴。
“展示性疲憊”最終揭示了一個深層問題:在一個鼓勵表演的時代,真實的成長往往發生在鏡頭之外、點贊數之下、完美敘事破碎之處。對留學生而言,或許重要的不是停止表演(在某種程度上,社交本身就是一種表演),而是保留一個不表演的空間;不是逃避他人眼光,而是區分哪些眼光值得在意。
王梓涵后來依然會拍漂亮的照片,但她開始在其中加入一些“不完美”細節:一杯冷掉的咖啡、一本翻舊了的筆記本、一張寫滿修改痕跡的簡歷。她在最新一條狀態中寫道:“求職是一場真實的跋涉,不是一串精選的照片。如果我的照片看起來很美好,那是因為我在學習欣賞跋涉本身,而不僅僅是目的地。” 這條狀態獲得的點贊不多,但她收到了一條私信:“謝謝你讓我知道,我不是一個人在路上。”
在濾鏡與真實之間,或許存在著第三條路:不是表演完美,也不是展示破碎,而是呈現一個在兩者之間努力保持平衡的、真實的人。而這份真實,在一個人人表演的世界里,或許才是最稀缺的“人設”。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.