郭沫若和毛主席相交50年，病逝前叮囑子女：要照毛主席的思想去做

1945年8月28日午后，重慶九龍坡機場的水泥跑道在烈日下泛著白光。隨機艙門打開，毛主席邁下舷梯，郭沫若隔著人群揮手高呼“主席！”——這一聲久別重逢的問候，被周圍的螺旋槳聲切成了碎片，卻分外清晰。十八年未見，兩人緊緊握手，誰也沒想到，這段緣分已經走過半生，還將再走三十年。

送別的煙塵剛散，郭沫若把自己的瑞士表摘下遞給毛主席：“山城潮濕，這塊表準?！敝飨Φ溃骸拔铱缮岵坏脕G，往后天天戴?！倍潭桃痪湔{侃，讓身旁的林伯渠直說“有意思”。后來，那塊表陪著毛主席走過無數風雨，也暗暗見證了兩人的惦念。

時間往回撥二十年。1926年3月，廣州依舊是花城，卻彌漫革命的硝煙。郭沫若受聘廣東大學文科學長，剛進林伯渠家門，就撞見正在擬宣傳綱領的毛主席。一個寫詩填詞的文人，一個忙著組織農運的青年領袖，初次相視便意氣相投，交談中常以家鄉腔插句笑料，氣氛毫不拘謹。誰料不到一年，大革命失敗，武昌分別竟成生死未卜的告別。

隨后，兩條道路分叉而行。毛主席轉入湘贛，率秋收起義，1929年在瑞金扎下根據地；郭沫若則隨南昌起義南下，部隊潰散后輾轉上海、東京。在日本的十年流亡，他靠筆桿守望祖國消息。1937年5月秘密回滬，因救亡聲望被周恩來請到武漢政委會第三廳主持文化工作，與延安隔江呼應。毛主席在陜北聽到“郭廳長”整日忙宣傳，欣慰地對林伯渠說：“沫若那邊是喇叭，我們這邊是號角，正好合奏。”

抗戰勝利，重慶談判。毛主席住桂園四十三天，郭沫若幾乎天天造訪。9月3日晚飯后，兩人坐在石凳上看夜色。郭沫若忽然提醒：“主席，該寫點東西給世人看看?！泵飨c頭，當夜揮就《沁園春·雪》，次日《新華日報》一刊登，山城轟動。國民黨豢養的文人連續寫“和詞”譏諷，郭沫若提筆反擊，文字犀利得讓對方啞口無言。

1949年春，中共中央從西柏坡進北平。郭沫若在西苑機場迎接，見主席披軍大衣，瘦了一圈，忙問：“休息得怎樣？”主席拍拍胸口：“身體好得很，你倒是別累壞?！眱扇瞬⒓鐧z閱部隊，寒風吹得衣袂獵獵，卻難掩心頭快意——新中國就要誕生了。

建國后，郭沫若任政務院副總理，還兼管文化、科研諸多要職，但他沒舍掉詩，主席也沒舍掉問詢。1959年9月7日，廬山會議后毛主席讓胡喬木捎信：“詩兩首，請沫若同志看看?！惫舾牧藘删?，再回信道：“若有不妥，還望海涵?！敝飨荆骸罢埶僬遄?。”這種“互相挑刺”，在彼此看來卻是一種難得的坦誠。

9月中旬，主席把《七律·登廬山》定稿，夸郭沫若“眼尖”。臧克家加入討論，幾句妙改讓詩更顯遒勁。非典型的“文學座談”延續多年，外界只知主席詩稿千錘百煉，卻少有人了解背后還有郭沫若反復圈點的痕跡。

1976年9月9日凌晨，廣播里傳出噩耗。正在病榻上的郭沫若含淚對女兒低聲說：“主席走了，世上再無那位知音?！彼麖姄沃|體去人民大會堂守靈，撫棺默立，手指微顫。一位工作人員勸他回去休息，他固執地搖頭：“讓我多站一會兒。”那一晚，他寫下兩首七律，每字都似血滴。

病情自此急轉直下。1978年6月初，郭沫若找來子女叮囑：“毛主席的思想比天高，比海深。照他的思路做事，錯不了。”又補一句，“骨灰撒在大寨，別留罐兒，田里需要肥。”十二天后，他在安靜的清晨停止呼吸。根據遺愿，家人把骨灰帶到昔日被稱為“窮山惡水”的晉西北高地，讓它與黃土融在一處。

從1926到1976，五十年風雨、一個在政壇，一個在文壇，卻始終心照不宣。手表、詩稿、短箋、握手，這些看似普通的瞬間背后，是同一種赤誠——為民族復興而不懈。人已逝，物仍在，叮嚀猶在，那份執著沒有隨時光消散。