1942年春天,延安的清晨依舊寒涼。王震查看完南泥灣的試種麥苗,回到駐地時(shí)說(shuō)了一句:“荒地,只要肯下力氣,能讓它開(kāi)花。”誰(shuí)也沒(méi)想到,這句樸素的話(huà),會(huì)在十四年后于首都北京再次應(yīng)驗(yàn)。1956年6月,中央決定新設(shè)國(guó)家農(nóng)墾部,任命王震為部長(zhǎng)。由南泥灣走出的那位老紅軍,這回要去更大的荒原——北大荒。
消息傳出,軍中議論紛紛。高級(jí)將領(lǐng)突然轉(zhuǎn)地方,名義上是“轉(zhuǎn)業(yè)”,實(shí)則挑著開(kāi)墾、屯墾和守邊的重?fù)?dān)。王震把電話(huà)打到蘭州,找到正在鐵道兵機(jī)關(guān)工作的劉時(shí)平。“我這上將轉(zhuǎn)地方,工資要從五百多降到四百多,你這上校也得跟著降一百。干不干?”電話(huà)那頭安靜了兩秒,只傳來(lái)一句簡(jiǎn)短的回答:“干!”
![]()
兩人第一次見(jiàn)面,還得追溯到1949年11月的那架蘇制運(yùn)輸機(jī)。去往烏魯木齊途中,王震隨口點(diǎn)名,發(fā)現(xiàn)隊(duì)伍里站著個(gè)年輕面孔,“啊,這么年輕啊!”一句感慨,卻把劉時(shí)平記了下來(lái)。飛機(jī)在哈密經(jīng)停時(shí),文工團(tuán)敲鑼打鼓欲迎軍首。王震揮手制止,留出位置給趕來(lái)的各族群眾。幾十年后,新疆干部回憶起這幕仍贊嘆:“他心里裝著的是大局。”
1950年,新疆干部訓(xùn)練班剛籌建,劉時(shí)平被推上副主任位置。三百多名學(xué)員,十幾個(gè)民族,一間教室擠不下,他就把馬廄改課堂、籬笆當(dāng)黑板。王震考察時(shí)聽(tīng)了匯報(bào),拍著桌子說(shuō)道:“像莫斯科東方勞動(dòng)共產(chǎn)大學(xué)那樣辦!缺啥告訴我。”一句承諾,換來(lái)第一批骨干走出天山走向全疆。自此兩人關(guān)系更深。
![]()
1954年4月,王震赴南寧籌劃修建“黎湛”“鷹廈”兩線(xiàn)。鐵道兵指揮部要搬進(jìn)工地,許多干部心里犯嘀咕:北京的院子還沒(méi)修好,咋就去山里打游擊?王震一笑:“咱們就是游擊隊(duì)出身。”一句輕描淡寫(xiě),卻換來(lái)兩條戰(zhàn)備鐵路的順利通車(chē)。劉時(shí)平隨行,通宵起草材料,把寶成線(xiàn)、黎湛線(xiàn)的施工重點(diǎn)一條條列出。王震看完在文件上圈了幾個(gè)大字:“可行,快干!”
時(shí)間來(lái)到1956年夏。國(guó)務(wù)院任命下達(dá)到總參,王震興奮得像回到當(dāng)年南泥灣。農(nóng)墾部要在黑龍江三江平原選點(diǎn),十萬(wàn)轉(zhuǎn)業(yè)官兵和四十萬(wàn)青年學(xué)生隨后跟進(jìn)。王震要的不只是開(kāi)荒,他要在邊疆種下一整套工農(nóng)結(jié)合的國(guó)防后方基地。降工資只是第一步,更難的在后頭:濕地、沼澤、蚊蟲(chóng)、氣候,一樣都躲不過(guò)。
劉時(shí)平陪王震北上。飛機(jī)掠過(guò)松花江口,他們從舷窗只看到一片墨綠色的汪洋。抵達(dá)撫遠(yuǎn),汽車(chē)陷在爛泥里就拔不出來(lái),兩人干脆卷起褲腿步行。黑蚊子密得像煙霧,撲在人身上哨兵似的守著。那天夜里,王震在簡(jiǎn)易指揮帳篷里點(diǎn)著馬燈,對(duì)隨行干部說(shuō):“南泥灣能種麥,這里也能種糧。蚊子咬一口算什么?”有人問(wèn):“何時(shí)能收第一袋稻米?”王震用手指在地圖上重重畫(huà)了一道線(xiàn):“三年。”
![]()
勘察完畢,農(nóng)墾部的方案很快上報(bào):三江平原、呼倫貝爾草原、伊犁河谷同步推進(jìn),屯田、開(kāi)荒、筑路、安邊并舉。中央批復(fù)后,10萬(wàn)官兵穿著軍裝、戴著胸章,一張轉(zhuǎn)業(yè)命令外加一把鐵鍬就奔赴北大荒。工資降了,職務(wù)換了,身份卻沒(méi)變——依舊是能打仗、會(huì)生產(chǎn)、守邊疆的人民子弟兵。
1960年秋,北大荒第一批水稻倉(cāng)滿(mǎn)庫(kù)盈,平均畝產(chǎn)超過(guò)三百斤。看倉(cāng)庫(kù)驗(yàn)收?qǐng)?bào)表時(shí),王震只是把帽檐壓低,說(shuō)了句:“還行。”已經(jīng)升任副部長(zhǎng)的劉時(shí)平笑著補(bǔ)了一句:“荒地開(kāi)花了。”三年目標(biāo)提前實(shí)現(xiàn),三江平原從沼澤脫胎成良田,“北大倉(cāng)”這個(gè)稱(chēng)呼,也在那一年寫(xiě)進(jìn)統(tǒng)計(jì)公報(bào)。
有意思的是,降薪這件事后來(lái)成了兵團(tuán)內(nèi)部的口口相傳。年輕戰(zhàn)士把它當(dāng)作笑談:上將掉一百、上校也掉一百,大家一碗水端平。可老干部清楚,這一百元背后,是從軍事系統(tǒng)到國(guó)民經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)線(xiàn)的身份轉(zhuǎn)換,也是軍旅生涯另一種形式的繼續(xù)。
王震與劉時(shí)平此后還有交集。1978年,原農(nóng)墾部整編為農(nóng)墾總局,劉時(shí)平調(diào)回北京。整理檔案時(shí),他在一份1956年的工資批準(zhǔn)表邊角看到批注:“事關(guān)邊疆大計(jì),需干將。”落款:王震。紙張已經(jīng)泛黃,但字跡仍透著勁道。
北大荒終究變成了北大倉(cāng)。這一段從延安到黑龍江的跨越,用掉十幾年的光陰,也刻下兩代軍人對(duì)土地的執(zhí)著。降薪只是起點(diǎn),真正不值錢(qián)的是工資數(shù)字,真正值錢(qián)的是糧食和邊疆的安穩(wěn)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.