如果某個深夜,你準備在溫暖的被窩里刷刷短視頻或者趕個DDL,突然發(fā)現(xiàn)家里的Wi-Fi信號毫無預兆地消失了,隨后墻縫里傳來一陣陣令人毛骨悚然的“沙沙”抓撓聲,伴隨著一股難以言喻的、刺鼻的尿騷味……
別擔心,這不是見鬼了,而是可愛鬼——歐洲最近風頭正勁的“新晉萌主”來你家收網費了。
![]()
這些被稱為“睡鼠”(Glis glis,學名食用睡鼠)的小家伙,最近成了英國及歐洲部分地區(qū)千家萬戶的噩夢。
它們有著米老鼠般的圓耳朵、大而無辜的黑眼睛,還有一條足以讓松鼠嫉妒的蓬松大尾巴。
如果只看照片,你可能會驚呼“好萌啊,想養(yǎng)一只”,但對于正生活在它們陰影下的英國赫特福德郡、白金漢郡居民來說,這些萌物絕對是終結者。
![]()
這場跨越百年的“萌物入侵戰(zhàn)”,說起來還得怪一位有錢的貴族。
因為他百年前的“任性”,六只睡鼠一眨眼就變成了三十萬大軍······
1902年,當時大名鼎鼎的羅斯柴爾德家族成員、第二代羅斯柴爾德男爵列昂內爾·沃爾特·羅斯柴爾德(Lionel Walter Rothschild)懷揣動物學夢想,正沉迷于他的私人動物園。
![]()
這位男爵可不是一般的狂熱,他曾訓練斑馬給自己拉馬車,在他的莊園里,袋鼠、食火雞和巨龜隨處可見。
當年,他還從匈牙利帶回了六只看起來溫順可愛的食用睡鼠,養(yǎng)在他位于赫特福德郡特靈公園(Tring Park)的莊園里。
關于后來發(fā)生了什么,歷史有兩個版本:一是這六只小家伙憑借高超的逃生技能溜之大吉;二是我們這位自命不凡的男爵覺得它們太可愛了,決定“給它們自由”,親手將其放歸野外。
不管真相如何,男爵肯定沒料到,這六個“先遣兵”在英國的土地上是如魚得水。一百多年后的今天,當年那六只睡鼠的后代已經激增到了三萬多只,它們以特靈公園為中心,瘋狂向周邊郡縣擴張。
![]()
如果這些睡鼠只是在森林里睡大覺,那倒也相安無事。偏偏它們最喜歡的
居住環(huán)境不是樹洞,而是人類那些溫暖、干燥且充滿“磨牙材料”的閣樓和墻體夾層。
相比于普通的家鼠,睡鼠體型更大(身長能達到18厘米左右,還沒算上那條長尾巴),壽命長達八年,且繁殖能力驚人。
最讓現(xiàn)代人崩潰的是,這些小家伙似乎對塑料包皮的電線和通訊光纖有著一種近乎偏執(zhí)的狂熱。
2023年夏天,赫特福德郡的特靈小鎮(zhèn)爆發(fā)了一場大規(guī)模的“斷網危機”。
![]()
一萬多戶居民和企業(yè)的網絡毫無征兆地中斷了數日。運營商派出的工程師翻遍了電纜溝,最后驚訝地發(fā)現(xiàn),不是設備老化,也不是水淹,而是這群“萌物大軍”鉆進了線纜管道,把外層護套和里面的通訊銅芯咬得稀爛。
這種“自殺式破壞”讓光纖提供商都感到束手無策,稱其為“極端罕見的蓄意破壞”。
阿梅莉亞無奈地對媒體抱怨:“在我們的村子里,關于睡鼠的恐怖故事就像都市傳說一樣流傳。以前我們講山上的鬼故事,現(xiàn)在我們講睡鼠。一旦你聽見天花板傳來抓撓聲,那感覺就像家里中了瘟疫一樣,你根本不知道它們今晚會咬斷哪根線。”
![]()
除了破壞電力和網絡,睡鼠還隨身攜帶一種殺傷力巨大的“化學武器”。
很多受害者表示,在真正看到這些睡鼠之前,你首先會聞到它們。那是一種酸臭、刺鼻且具有強烈穿透力的尿液氣味,能夠順著磚縫滲入房間的每一個角落。
不僅如此,這些家伙還是“社交達人”,曾經有防治人員在倫敦的一處老宅里,從閣樓和墻縫里掏出了整整145只睡鼠!
一百多只碩大的鼠輩在你的天花板上開派對,留下的排泄物和噪音足以讓任何一個神經衰弱的人原地崩潰。
![]()
可能有人覺得“不就是耗子嗎,買點老鼠藥或者放個夾子不就得了”,那你可就太天真了。
在英國,這些“混世魔王”可是受到1981年《野外與鄉(xiāng)村法案》保護的物種。這意味著,普通民眾嚴禁私自捕捉、移除甚至殺害它們。如果你忍無可忍自己動手,很可能還沒把睡鼠趕走,先接到了法院的傳票。
要處理它們,你必須請擁有專門執(zhí)照的害蟲防治專家。這筆費用可不便宜,根據受災程度,報價通常在190英鎊到500英鎊(約合人民幣1700元到4500元)不等。
而且,由于這些家伙的棲息習慣極其頑固,很多人即便修了六次屋頂、加裝了金屬防護網,它們依然能像液體一樣鉆進閣樓。
一位Reddit網友的哭訴:“我想要這些鬼東西徹底消失!它們留下的氣味會吸引更多的同類,這是一個死循環(huán)!”
![]()
在兩千年前的古羅馬時代,這種睡鼠可是貴族餐桌上的頂級珍饈。
在古羅馬的名廚阿皮基烏斯(Apicius)留下的菜譜里,清晰地記錄著睡鼠的烹飪方法:將切碎的豬肉、胡椒、松子和特制的肉湯塞進睡鼠的肚子里,縫好后放在爐子上烘烤。為了保證口感肥美,羅馬人甚至會把它們關在黑暗的陶罐里,用昂貴的堅果瘋狂投喂。
好了,最后的警告:它們快醒了!
現(xiàn)在正值歐洲的冬季,這些在德國被稱為“七睡鼠”(Siebenschl?fer)的小家伙正在進行長達七個月的冬眠。
但別忘了,2026年的春天就在眼前。一旦天氣轉暖,這些饑腸轆轆的萌物就會從美夢中驚醒。屆時,新一輪的“電纜保衛(wèi)戰(zhàn)”又將拉開序幕。
Ref:
https://www.dailymail.co.uk/lifestyle/article-15515669/far-worse-mice-chew-wiring-vermin-terrorising-alexandra-shulman-notebook.html
https://www.dailymail.co.uk/news/article-15518247/Large-eyes-Micky-Mouse-ears-bushy-tails-sound-adorable-pest-taste-internet-cables-invading-thousands-homes-sounds-smells-you-need-watch-FRED-KELLY.html
文|Tutti
點「贊」「在看」為我們打call ▽
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.