四川
篤定這玩意兒，說白了就是把“以后”倆字落到實處。不是天天問“你愛我嗎”，而是今晚冰箱最后一瓶酸奶他留給你；是吵架到半夜他先伸手關燈，說“先睡，明早我給你帶油條”。可一旦承諾變成“有空再說”，安全感就像電梯故障，一層層往下墜。吊著的人只能自己剪繩，摔疼也比懸著強。
很多人把自在誤會成“不管我”。我前任就是，我加班到十點他一句“那你忙”，轉頭游戲打到凌晨。那種空蕩比單身還冷。真正的自在，是你窩沙發刷劇，他在書房剪視頻，一小時后他探頭問“吃不吃炸醬面？”——各自帶電，插頭卻在一個插排上。姑娘要的不是24小時連體嬰，而是我想飛時你不拽線，我降落你正好抬手接。
靠譜更殘忍，它不靠高光時刻加分，卻能在小事里瞬間清零。我同事橙子說，她決定嫁人的那天，是男友來買麻辣燙，老板多收兩塊錢，他笑著提醒“哥，你算錯了”，轉身把多找的十塊塞回老板抽屜。那一刻她認定：這人連兩塊都不占，余生不會讓她吃虧。誓言算屁，轉賬算屁，靠譜是把“我答應你”翻譯成“已到賬”。
所以別再問“她到底圖啥”。她圖的是周五下班出地鐵那盞準時亮起的遠光燈，圖的是她隨口說想學潛水，他默默把考證攻略收藏，圖的是她把未來畫成歪七扭八的涂鴉，他接過來添上屋頂和狗。玫瑰、轉賬、海景房都帶刺，唯有這三樣，讓她敢把余生安安穩穩地交到你手心。給不了？那就放她走，大理的風比你的謊話溫柔多了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
