轟動全日本的“純愛物語”：她10歲與轉校生對視10秒，竟一生未嫁

為了10歲那一眼，她愛了他整整42年

你相信“一眼萬年”嗎？

我以前不太信。直到我聽說她的故事——一個因為10歲時的一次對視，就默默愛了一個人整整42年，一生沒有嫁人的日本女人。

這個故事，用百來個字就能講完：

10歲，在學校對視，心里種下種子。

15歲，暗戀五年，告白失敗。

18歲，分開。

23歲，再次告白，換來三個月短暫戀愛。

27歲，得知他結婚。

如今52歲，依然愛著，一生未嫁。

但這一百多個字，怎么裝得下42年的時光？

10歲：那改變一生的一瞥

她叫田島，住在北海道札幌。小時候是個“假小子”，和男生們稱兄道弟。

像很多故事的開頭一樣，班里轉來一個新同學，叫春田。他并不起眼，不是帥哥，也不活潑。

起初，兩人沒什么交集。直到那天，春田忘了帶課本。

他轉過身，有點不好意思：“可以一起看嗎？”

田島把書往中間挪了挪。兩人低頭湊近書本時，目光不經意撞在一起。

教室的喧鬧聲好像忽然消失了。陽光透過窗戶，落在書頁上，也落在春田側臉上。

后來田島說，就是那一秒鐘，心里“咯噔”一下。10歲的她不懂什么叫“一眼萬年”，但就是那一眼，定下了往后42年的人生。

15歲：攢了五年的勇氣，還是逃走了

五年過去了。15歲的田島，已經悄悄喜歡了春田五年。

這感覺，經歷過暗戀的人都懂——故意在他附近大聲說話，上課時忍不住回頭看他，為了早上“偶遇”，提前好久在車站徘徊。

他報什么補習班，她就跟著報。他選什么興趣小組，她也選同一個。但她永遠只敢遠遠看著，不敢上前說一句話。

中學畢業典禮那天，田島看著人群中的春田，心想：再不說，可能真的沒機會了。

在日本，有個畢業傳統：女生可以向心儀的男生要校服上第二顆紐扣，因為那最靠近心臟。

田島深吸一口氣，擠過人群：“春田君，你的第二顆紐扣……可以給我嗎？”

春田愣了一下，竟然很干脆地解下紐扣，放在她手心。

那顆小小的塑料紐扣，讓田島心跳快得要蹦出來。也許因為這勇氣，她終于敢和他并肩站在一起。

積攢了五年的情感在胸口翻涌。她張了張嘴：“春田君，我……”

話卡住了。臉頰發燙，大腦空白。最后，在春田疑惑的目光中，田島攥緊紐扣，轉身逃跑了。

她恨死了自己的膽怯。

中學畢業后，田島去了女校，春田去了別的學校。但只要一有空，她就會偷偷溜到春田學校附近——對面的便利店、拐角的咖啡館、馬路邊的電線桿后。

她躲在那里，只為在放學人流中遠遠看他一眼，然后心滿意足又失落地離開。

這一切，春田毫不知情。

18歲：人生的岔路口

18歲，因為家庭原因，田島沒能繼續讀書，提前步入社會。

春田則上了大學。

人生軌道在這里分岔。忙于工作的田島，不能再跑去學校“蹲守”。春田也離開札幌，去了別的城市。

田島手里，只有一張中學班級合照，春田在小小的角落。思念漫上來時，她就一遍遍地看這張模糊的照片。

實在熬不住，她就跑到閨蜜家，把心事掏出來說一遍。

“我好想他啊……”

這句話，她說了六年。除了說，她什么也不敢做。不敢打電話，不敢寫信，更不敢去找他。那份喜歡，被她緊緊捂在心里，捂得發燙。

23歲：偷來的三個月

23歲的田島，喜歡春田已經十三年。人生能有幾個十三年？

感到煎熬的不只是她，還有閨蜜。“我真的聽夠了！”有一天閨蜜發火，“你要么去找他問明白，要么就忘了他！這樣下去，你的人生都要耗光了！”

從來沒被閨蜜吼過的田島嚇了一大跳。但也許是這股外力，終于推了她一把。

十三年了，該給自己一個答案了。

她輾轉聯系上春田，約他出來。這是他們第一次單獨見面。田島緊張得手心全是汗。

為了避免聽到直接拒絕，她想了個“奇招”。

寒暄幾句后，田島低下頭，聲音小得幾乎聽不見：“人的平均壽命是72歲。春田君，你能不能……分3個月時間，和我交往看看？”

這沒頭沒腦的話把春田問懵了。他拒絕了：“對不起，這太突然了……”

雖然早有準備，但親耳聽到拒絕，田島還是覺得像被雷劈中。積蓄十三年的委屈、心酸瞬間決堤，她當場大哭起來，哭得上氣不接下氣。

一個女孩子在自己面前哭得這么傷心，春田慌了。最后，或許是出于不忍，他松口了：“好……好吧，那就三個月。”

這偷來的三個月，成了田島前半生最明亮的時光。

他們像普通情侶一樣去游樂園，在公園散步，去看電影……田島小心翼翼收藏每一分每一秒。

他們也留下了人生中第一張，也是唯一一張雙人合照。照片上的田島，笑靨如花。

27歲：那場讓她墜入谷底的婚禮

美好的時光總是飛快。三個月約定到期，關系戛然而止。春田對田島，大概始終沒能培養出戀人般的感情。

但對暗戀十三年的田島來說，這三個月已是命運莫大的恩賜。

27歲，田島愛著春田已經十七年。這份感情非但沒隨時間淡去，反而像酒一樣越來越濃。

就在她以為或許還有一絲渺茫希望時，一個晴天霹靂的消息傳來：

春田要結婚了。

愛了十七年，努力了十七年，甚至擁有了三個月，最終還是無疾而終。春田的結婚，像一把冰冷的錘子，敲碎了她所有幻想。

該放棄了吧？她不斷問自己。

為了走出來，她開始嘗試接受別人，想強迫自己告別那個只看得見春田的世界。

但結果更糟。她驚恐地發現，除了春田，她對其他異性會產生強烈生理排斥：靠近時會發抖、心慌、惡心，無法接受任何親密舉動。

這太可怕了。愛一個人，連身體都會留下“記憶”嗎？

田島是個善良的人，她無法為了忘記一個人而去利用和傷害別人。幾番掙扎后，她終于認命了：

我這輩子，大概就只能愛這一個人了。

春田，成了她生活里的“光”

因為再也得不到，也再不能靠近，春田在田島心中慢慢被神化了。他不再是一個具體的、會結婚生子的男人，而變成了一束遙遠的光。

田島后來開了家小店。她把店鋪名字、工作郵箱前綴，全都改成了“春田”的羅馬音拼寫。

“這是我唯一能靠近他的方式了。”她苦笑著說。

每當客人打電話來：“您好，請問是‘春田’嗎？”

田島就會微笑著回答：“是的，這里是‘春田’。”

只是念出這個名字，就能讓她感到一絲虛幻的幸福。

就這樣，從10歲那一眼開始，田島默默愛了春田42年。她沒有結婚，沒有再去打擾他的生活，只是守著這份一個人的愛情，慢慢變老。

42年后，電話那頭的回應

這個故事后來被電視節目知道了。節目最后，工作人員聯系上了如今也已年過半百的春田。

電話接通后，他們告訴春田：“有一位叫田島的女士，從小學五年級開始，已經愛慕您長達42年了，至今未婚。”

電話那頭沉默良久，傳來春田平靜而略帶感慨的聲音：

“我和她交往過三個月。她是個非常好的人。但是，太輕率的話我不能說……我只能說，我希望她能夠幸福。我們已經二十多年沒有聯系了，希望田島今后，也能在自己的道路上不斷前進吧。”

節目組把這個回應放給田島聽。52歲的田島，用手捂住臉，眼淚從指縫不斷涌出。

這是她等了42年的“回聲”。

這算是句號嗎？恐怕不是。對田島來說，這份愛已經成了她生命的一部分。她大概還會繼續愛下去，直到生命盡頭。

我們常說“努力就會有回報”，但愛情這件事，可能是你拼盡全力，最后也只能拿零分的科目。

一生只愛一個人，非他不嫁。這到底是令人動容的“癡心”，還是困住自己的“偏執”？

不同的人，心里會有不同的答案。

但無論如何，田島用42年告訴我們：原來真的有人，可以只為10歲那一眼，就付出一生的深情。