“二次元”打工人①｜在上海開(kāi)谷子店，是一種什么樣體驗(yàn)？

來(lái)源：滾動(dòng)播報(bào)

（來(lái)源：上觀新聞）

編者按

我國(guó)二次元市場(chǎng)進(jìn)入爆發(fā)式增長(zhǎng)期。2023年中國(guó)泛二次元用戶規(guī)模達(dá)4.90億人，2024年中國(guó)谷子經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)規(guī)模達(dá)1689億元，同比增長(zhǎng)40.63%，預(yù)計(jì)2029年將超過(guò)3000億元。“谷圈文化”引發(fā)新的消費(fèi)熱潮。與其他行業(yè)不同的是，二次元產(chǎn)業(yè)的工作者往往具備“雙重身份”：TA們既是消費(fèi)者，又是從業(yè)者。把愛(ài)好當(dāng)成工作，似乎是格外美好的想象。那么，二次元從業(yè)者的具體工作日常是什么樣？TA們又面臨著怎樣的行業(yè)挑戰(zhàn)？““二次元”打工人”系列報(bào)道聚焦谷子店經(jīng)營(yíng)者、“妝娘”、“毛娘”（制作cosplay專用假發(fā)）等二次元衍生職業(yè)的一線工作者，還原真實(shí)的工作體驗(yàn)。

“谷子經(jīng)濟(jì)”的威力席卷市場(chǎng)，開(kāi)一家谷子店是否意味著能夠“躺著掙錢(qián)”？在無(wú)數(shù)行外人的想象中，谷子店老板是“二次元”們夢(mèng)寐以求的工作，既能“吃谷吃到飽”，又能輕松賺錢(qián)。然而，記者線下走訪多家谷子店，店主與工作人員的答復(fù)十分統(tǒng)一：“快跑！”

今天，上海無(wú)疑成為二次元“吃谷圣地”，靜安大悅城、百聯(lián)等二次元主題商場(chǎng)不斷涌現(xiàn)，各種IP主題展覽和限時(shí)快閃店紛紛落地上海，BW等大型漫展更是一年一度的“盛會(huì)”。

第一百貨商業(yè)中心的非人哉新春快閃店。李昂 攝

繁榮的谷子經(jīng)濟(jì)，吸引無(wú)數(shù)二次元愛(ài)好者投身其中。不過(guò)，直到真正經(jīng)營(yíng)起一家谷子店，他們才發(fā)現(xiàn)，理想“豐滿”，但現(xiàn)實(shí)“骨感”——門(mén)店間的“內(nèi)卷”避無(wú)可避，光靠愛(ài)好和情懷并不能帶來(lái)盈利。既已入局，如何在激烈廝殺中“破局”，成為許多谷子店亟待探索的難題。

當(dāng)二次元的愛(ài)好成為三次元的工作

“賣掉了我們賺錢(qián)，賣不掉我們自留，怎么樣都不會(huì)虧。”奕奕在上海市中心開(kāi)了2年多的谷子店，25歲的她是個(gè)“老二次元”，有著將近10年的“吃谷史”。

奕奕從初中開(kāi)始看動(dòng)畫(huà)，高中在網(wǎng)上海淘買(mǎi)谷子，通過(guò)“拼團(tuán)”認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在合伙開(kāi)店的朋友。“高中一個(gè)月1500元的生活費(fèi)，幾乎全花在谷子上了。”她回憶，等來(lái)到上海讀大學(xué)時(shí)，才在線下逛到谷子店，那時(shí)它們大多都開(kāi)在“犄角旮旯”里，只有在網(wǎng)上刷到帖子才能找到。

2023年底，奕奕辭職，并與朋友商量開(kāi)谷子店。他們的想法很簡(jiǎn)單：家里本來(lái)就堆著許多閑置的谷子，與其在二手平臺(tái)上等人光顧，不如直接盤(pán)下一家小店。“上海是二次元濃度最高的城市，只有在這里開(kāi)才有成功的幾率。”她回憶，那時(shí)上海谷子店并不多。于是，在以前常去吃谷的百米香榭商業(yè)街，奕奕和朋友開(kāi)起了屬于自己的一家小店。

熱愛(ài)是吸引無(wú)數(shù)“二次元”入行的初衷，在現(xiàn)實(shí)生活中焦慮不安的他們，往往會(huì)將“吃谷”當(dāng)作一種療愈方式。而當(dāng)二次元的愛(ài)好進(jìn)入三次元，成為一份工作，他們的生活因此產(chǎn)生了什么變化？

90后的小安本是一位“白領(lǐng)”，去年她回歸待業(yè)狀態(tài)，窩在家里看動(dòng)畫(huà)、玩游戲。一次偶然的機(jī)會(huì)，她在逛谷子店時(shí)，看到張貼的招聘廣告，生活因此出現(xiàn)了新的變化。“閑在家里要被老媽念叨，不如出來(lái)打工”，小安笑著說(shuō)。她成了兼職店員，一周工作2天，從早上10點(diǎn)半到晚上10點(diǎn)。

“我小學(xué)的時(shí)候開(kāi)始在電視上看動(dòng)畫(huà)，買(mǎi)那種幾元錢(qián)一張的交通卡貼紙，上面印著我喜歡的動(dòng)漫角色形象，每次都會(huì)買(mǎi)一整套。”談起自己喜歡的動(dòng)漫，小安明顯興奮起來(lái)，停下了手中的活，展示自己收藏的谷子。

小安所在谷子店的乙游周邊商品。李昂 攝

小安負(fù)責(zé)店里部分進(jìn)貨工作，她放低聲音說(shuō)，“我還可以‘夾帶私貨’，進(jìn)一些我推的游戲角色的谷子。”她有條不紊地將一個(gè)個(gè)棉花玩偶裝進(jìn)透明塑封袋，再掛到貨架上。做完這一套行云流水的動(dòng)作，她滿意地觀賞起自己的成果：大半面的架子上擺滿了她喜歡的乙游周邊，吧唧（徽章）、立牌、小卡、鐳射紙、玩偶……

小安所在谷子店的商品。阮佳雯 攝

“現(xiàn)在工作比以前開(kāi)心多了，還能以內(nèi)購(gòu)價(jià)吃谷。”擔(dān)任兼職店員的3個(gè)多月里，小安拿著200多元的日薪，輕松愉悅，靈活的排班也讓她有了更多可供自己支配的空閑時(shí)間。

谷子店“卷”起來(lái)了

盡管小安從谷子店的工作中獲得了滿足感，她仍表示，“對(duì)老板來(lái)說(shuō)，盈利壓力還是挺大的。”記者采訪多家谷子店老板，發(fā)現(xiàn)他們幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻不在為流水焦慮。比如，奕奕的小店就曾遭遇過(guò)兩次倒閉危機(jī)。

剛開(kāi)業(yè)時(shí)，為了減輕成本壓力，奕奕和朋友很少進(jìn)貨，主要售賣自己的二手谷子。后來(lái)，為了豐富門(mén)店的品類，他們引進(jìn)了更多動(dòng)漫IP的盲抽，卻不料銷量慘淡。“這些盲抽賣不掉，變成庫(kù)存積壓在那里，我們不得不再進(jìn)新的貨，形成了一個(gè)死循環(huán)。”

一邊進(jìn)貨，一邊庫(kù)存越囤越多，資金流難以形成閉環(huán)，導(dǎo)致門(mén)店難以維持經(jīng)營(yíng)，奕奕只能找家人借錢(qián)，才勉強(qiáng)交上租金。去年10月租約到期后，奕奕將門(mén)店搬遷至地理位置更優(yōu)越的華盛小亭，位于人民廣場(chǎng)地鐵站出口，租下了當(dāng)時(shí)僅剩的兩家門(mén)面，打通成一家30平方米不到的小店。“租金比以前高了不少，但好在人流量多一些。”

市中心高昂的租金，只是最基本的門(mén)檻，從業(yè)者們還面臨著逐漸加劇的“內(nèi)卷”。

“很多不是二次元圈子的人看到這個(gè)賺錢(qián)就擠進(jìn)來(lái)，但是因?yàn)椴欢T(mén)道，選品也沒(méi)有優(yōu)勢(shì)，最后只能卷價(jià)格。”李琦開(kāi)的第一家谷子店在華盛小亭，他回憶，當(dāng)時(shí)隔壁店家進(jìn)的貨幾乎跟他一模一樣，但是價(jià)格剛好便宜一元錢(qián)。“顧客要到我的店，肯定會(huì)先經(jīng)過(guò)他的”，在這樣的競(jìng)爭(zhēng)下，李琦的門(mén)店生意遭受的打擊可以說(shuō)是毀滅性的。

無(wú)奈之下，李琦只能將店鋪搬遷到市區(qū)一家二次元主題商場(chǎng)，盤(pán)下了一個(gè)110平方米左右的門(mén)面，承受更高的租金和人力成本。目前，他招聘了3名全職店員、4名兼職店員，淡季的工作日由1至2人看店，雙休日則要3人。“我承諾全職店員淡季保底能拿到7500元月薪，加上租金和商場(chǎng)的抽成，每個(gè)月最起碼要做到20多萬(wàn)元的流水，才能不虧錢(qián)。”

李琦的毛絨店鋪。李昂 攝

“一直在往店里投錢(qián)，但是回本遙遙無(wú)期。”李琦苦笑著說(shuō)，之前店里囤積的谷子存貨還沒(méi)來(lái)得及收拾，只能繼續(xù)積灰。

店主開(kāi)始“絕地求生”

“這個(gè)行業(yè)大火之后，已經(jīng)不是入局的最佳時(shí)機(jī)了。”小安說(shuō)，同一層的商鋪在去年下半年幾乎全都換了一批新的，其中不少是從其他商場(chǎng)搬來(lái)的老店。這些商家手里囤積了太多貨，為了“活下去”，不得不踏上轉(zhuǎn)型之路。

小安所在的谷子店是去年11月新開(kāi)的，這家店原來(lái)開(kāi)在普陀區(qū)一家綜合商場(chǎng)的地下二層，二次元濃度比不上南京東路一帶，老板也不經(jīng)營(yíng)線上賬號(hào)宣傳店鋪，客流量一直很少。開(kāi)了新店后，老板開(kāi)始效仿其他谷子店，通過(guò)“寄售”減輕囤貨壓力——“谷主”（個(gè)人賣家）將谷子放到店里寄售，店鋪收取租金和抽成。

“店里75%都是寄售的，沒(méi)有囤貨壓力，流動(dòng)資金能捏在自己手里。”小安解釋，寄售模式讓店主和個(gè)人賣家共同承擔(dān)囤貨風(fēng)險(xiǎn)，店鋪提供實(shí)體交易空間與客流，也將眾多散戶的藏品匯集成頗具規(guī)模的“商品池”，有些“谷主”手中的絕版谷子還能吸引顧客。

這種模式在人民廣場(chǎng)地鐵站的華盛小亭迅速形成規(guī)模效應(yīng)，如今這股寄售的風(fēng)又吹向二次元商場(chǎng)。在第一百貨商業(yè)中心，工作日下午，不少大學(xué)生模樣的顧客走進(jìn)一家谷子店，彎下腰在一整排密密麻麻的小格子里仔細(xì)翻找，有的則干脆席地而坐，專心致志地在每個(gè)格子的籮筐里“淘”谷子。

在主營(yíng)寄售的店鋪，二次元愛(ài)好者們?cè)诟褡永锓夜茸印＠畎?攝

這里陳列著84位谷主的藏品，每一塊格子被店主稱為“寶格”，代表著每個(gè)框里的谷子都是谷主的寶貝。“寶格”的左上角掛著“Member’s Card”（會(huì)員卡），上面印著谷主的卡通頭像、花名以及喜歡的IP。格子里的手作筐上則貼著“明日方舟/全職高手”等IP標(biāo)簽，方便顧客翻找。店員表示，84個(gè)格子早已被租滿，生意一直不錯(cuò)。

擺放著寄售谷子的“寶格”。阮佳雯 攝

捕捉新商機(jī)

在激烈競(jìng)爭(zhēng)中存活的谷子店經(jīng)營(yíng)者們絲毫不敢松懈，時(shí)刻緊盯行業(yè)動(dòng)向，不放過(guò)每一個(gè)可能的商機(jī)。

“最近韓國(guó)人來(lái)買(mǎi)《戀與深空》谷子的很多，因?yàn)樗墓俜焦茸釉诤Ｍ馐菦](méi)有購(gòu)買(mǎi)渠道的。”小安注意到，從2025年12月開(kāi)始，商場(chǎng)里的韓國(guó)游客明顯增多，他們大多在周末到市中心游玩，更偏好毛絨玩偶。為了補(bǔ)貨，小安將家中的8只玩偶放到店里賣，不久便售空了。“原價(jià)只有79元，因?yàn)楝F(xiàn)貨極少，市場(chǎng)價(jià)已經(jīng)賣到140元。”

數(shù)據(jù)顯示，上海作為“入境游第一城”，2025年累計(jì)接待入境游客達(dá)936.02萬(wàn)人次，其中韓國(guó)游客90.91萬(wàn)人次，同比增長(zhǎng)103.62%。比起數(shù)字，一線從業(yè)者的感受更為直觀。“商場(chǎng)里有家‘很久以前’羊肉串店成為網(wǎng)紅店，排隊(duì)要排7-8個(gè)小時(shí)，他們就會(huì)到附近逛逛買(mǎi)買(mǎi)。”李琦說(shuō)，商場(chǎng)近幾個(gè)月才開(kāi)始用韓語(yǔ)廣播，提醒外國(guó)游客消費(fèi)后可直接辦理退稅。

同時(shí)，李琦也在觀察網(wǎng)上的風(fēng)向，調(diào)整店里的進(jìn)貨款式。隨著荷蘭IP米菲兔再次走紅，他在店門(mén)口的一大塊貨架上鋪滿了各式各樣從韓國(guó)進(jìn)口的米菲兔玩偶。“現(xiàn)在店里貨值起碼有100萬(wàn)元，韓國(guó)本土的毛絨店規(guī)模可能都達(dá)不到這個(gè)程度，所以韓國(guó)人來(lái)逛的也很多。”

李琦毛絨店鋪內(nèi)的米菲兔玩偶，韓元匯率換算成人民幣價(jià)格為43元，店內(nèi)售價(jià)39元。李昂 攝

但是，互聯(lián)網(wǎng)上的風(fēng)向瞬息萬(wàn)變，這讓李琦隱隱有些擔(dān)憂，“熱度過(guò)去得很快，我不知道這個(gè)IP還能火多久。”一旦有新的頂流IP出現(xiàn)，他又得迅速調(diào)轉(zhuǎn)方向，鋪上新貨，給“過(guò)氣”商品打上折扣標(biāo)簽。“之前很火的一個(gè)國(guó)外IP只能代購(gòu)，現(xiàn)在國(guó)內(nèi)不僅開(kāi)了旗艦店，還在瘋狂再販，所以很多海景谷（因發(fā)行量稀少而導(dǎo)致價(jià)格高昂的周邊產(chǎn)品）都變成跳樓價(jià)，我已經(jīng)虧了不少錢(qián)在上面。”雖然這個(gè)IP現(xiàn)在仍然火爆，但李琦心有余悸，幾乎不賣它的周邊。

奕奕從不追趕網(wǎng)上的潮流，始終堅(jiān)持自己的喜好，垂直領(lǐng)域讓她收獲了一批忠實(shí)受眾。“店里進(jìn)的都是我和朋友喜歡的IP，大概50%都是比較冷門(mén)的，不太好賣。”為此，奕奕早在開(kāi)店時(shí)就開(kāi)始經(jīng)營(yíng)社媒賬號(hào)，每天發(fā)布店鋪上新的谷子，回復(fù)詢問(wèn)存貨的留言，目前賬號(hào)已經(jīng)積累2.2萬(wàn)粉絲。

社交媒體上消費(fèi)者分享在奕奕店里的購(gòu)物體驗(yàn)。

“有些IP太冷門(mén)了，在網(wǎng)上都不一定買(mǎi)得著。”奕奕說(shuō)，有些小眾IP的谷子，她的店可能是全上海賣得最全的。因此，她曾遇到不少?gòu)耐獾靥氐刈哞F而來(lái)，一大早就蹲守在門(mén)口等待開(kāi)店的顧客，也有外國(guó)人帶著翻譯器一路找過(guò)來(lái)，買(mǎi)了一大袋谷子回去。遇到這樣的“同好”，奕奕在感動(dòng)之余，就像碰上了久違的朋友，和他們聊起喜歡的動(dòng)漫角色。

為了便利更多消費(fèi)者，奕奕計(jì)劃不久后創(chuàng)立線上店鋪，但那也意味著付出更多時(shí)間精力和人力成本。“開(kāi)了兩年多的谷子店，已經(jīng)不完全是賺不賺錢(qián)的問(wèn)題，而是有感情了。只要我們能維持運(yùn)轉(zhuǎn)，就會(huì)把它一直開(kāi)下去。”

（應(yīng)受訪者要求，文中奕奕、小安、李琦、柒桉均為化名）

原標(biāo)題：《“二次元”打工人①｜在上海開(kāi)谷子店，是一種什么樣體驗(yàn)？》

欄目主編：施晨露

來(lái)源：作者：解放日?qǐng)?bào) 李昂 阮佳雯