64歲肺癌骨轉移4年：我不需要同情，能掃街就能過日子

早上六點，浙江德清的街道還帶著露水，64歲的盛阿姨已經揮著掃帚開始一天的工作。如果不認識她，誰也想不到，這是一位4年前就被確診肺癌晚期的病人。

“我現在生活完全正常，我是正常人啊！”說這話時，盛阿姨聲音洪亮。

2021年6月，盛阿姨在家門口菜園插竹竿，胸口撞上窗框，疼了兩個多月沒好。去縣醫院一查，三個醫生圍著她說：“情況不好，馬上住院。”

“肺癌晚期，肝轉移、淋巴轉移，骨也懷疑有了。”盛阿姨懵了，當天跑回家，腿都在抖。

第二天，兒子帶她趕到省腫瘤醫院，確診結果沒變：右肺腺癌IV期。醫生建議放化療，但兒子先去放療科轉了一圈，回來跟她說：“媽，那個化療太受罪了，咱們再看看別的路。”

那一年，盛阿姨60歲。

兒子開始四處打聽。后來一個熟人建議：“靶向藥配合中藥吧，現在不少人都這么走。”兒子回到家就上網查資料，翻到一個叫“袁希福”的老中醫，還辦了好幾屆抗癌明星大會。他把視頻回放看了又看，指著屏幕里那些精神頭十足的人說：“媽，你看人家都能恢復那么好，你也能。”

2021年8月12日，一家人從浙江趕到鄭州。那是盛阿姨第一次見袁希福院長。老中醫看得很細，問完癥狀又號脈，開的方子也不復雜，叮囑了幾句：“別想太多，按時吃藥，能吃飯就能養。”

回家后，盛阿姨按照“靶向藥+中藥”的方案堅持治療。最初那幾個月，她說不上來具體哪里變了，就是慢慢覺得不那么疼了，晚上能睡得著了，吃飯也有胃口了。以前躺在床上光會哼哼，后來能在院子里走幾圈，再后來，她把掃帚拿了出來。

“兒子不讓我干，說家里不缺這點錢。可我閑不住啊。”盛阿姨琢磨著，趁身體還行，掃街能活動活動筋骨，一個月還能掙一兩千塊，夠貼補家里水電費，心里踏實。

環衛工作不輕松。早上四點多起床，五點上街，來回掃一上午，風吹日曬是常事。但盛阿姨說，掃著掃著，反而把病給忘了。“以前老想著‘我是個病人’，現在早上起來想的是哪段路落葉多、今天垃圾車幾點來。”

鄰里街坊都知道她的故事，碰見了喊一聲“盛阿姨”，她也應得爽快。

2024年6月27日，盛阿姨和老伴參加了“袁希福老中醫與他的千例癌癥康復患者——2024龍年中國行杭州站”活動。她特意帶去了今年3月的復查報告：ca199、ca125等腫瘤指標全部正常，除了血脂偏高，身體其他情況穩定。

活動現場，盛阿姨見到了當年在視頻里看到的老病友們。有人說她已經康復十多年，有人還在工作崗位上，大家坐在一起，聊的不是病，是誰家孫子會走路了、最近學做了什么菜。

盛阿姨站在臺上，手里攥著那張檢查單，沒哭，但聲音有點抖：“4年前我躺床上哼哼的時候，哪敢想還能站在這里。”

如今，她每天早上掃完街，回家給老伴做早飯，下午去接孫子放學。偶爾翻出當年的病歷，她自己都恍惚——那個名字確實是自己，但好像又隔著很遠。

有鄰居問她：“你這病到底好沒好啊？”

盛阿姨答不上來。她只知道，能干活、能吃飯、能出門曬太陽，這就是好日子。