小馬坐電梯上樓，去敲法國百歲老人的房門

添“星標”，點“在看”，

在法國魯昂高地的博內庫爾（Bonsecours），有一家名為Hautes Bruyères的養老院。最近，這里發生了一件讓人忍不住停下來多看一眼的事——一匹14歲的小馬，坐著電梯，上到三層樓，去探望住在房間里的老人。

它不是來“表演”的，而是來陪伴的。

這家養老院在2025年共有10位百歲老人。對一家機構來說，這是一個相當醒目的數字。但比數字更值得關注的，是他們對“變老”這件事的理解方式。

這里不只護理身體

院方的理念很清晰：醫學能延長壽命，但情緒決定生活質量。他們強調非藥物方式的陪伴與激活，希望減少焦慮、緩解行為障礙、降低孤獨感，讓老人感覺像在家一樣生活。

生活協調員Tony Zeghni說：“我們無法阻止衰老，但可以創造真實的時刻。”在他們看來，護理不僅僅是醫療管理，而是如何讓一個人即便行動受限、記憶衰退，仍然感受到溫暖和連接。

一家不像養老院的養老院

過去一年，這里的住戶參與了插花、編織、烹飪工作坊，聽音樂會，看馬戲表演，在公園里觀賞古董車展，還參加由記者主持的時事講座。天氣好的時候，他們會去海邊、去滑冰場，騎可搭載輪椅的改裝自行車，甚至計劃每周參加水中健身課程。

這些安排并非為了“熱鬧”，而是為了保持節奏感。對很多高齡老人來說，日常的活力，本身就是一種對抗衰老的方式。

小馬帶來的變化

最近，他們啟動了馬術療愈項目。來自當地馬場的小馬Balisto被帶進養老院。有人遠遠地看著它，有人輕輕撫摸，也有人喂它零食。

最特別的一幕，是它坐電梯，上樓進入那些行動不便、很少出門的老人的房間。

護理人員觀察到，一些患有認知障礙的老人，在小馬面前會出現久違的目光交流和微笑。有的人主動伸手，有的人開口說話。焦慮感下降，躁動減少，整個空間的氛圍變得柔軟。

Tony Zeghni形容：“它有時能做到語言做不到的事。”很多老人年輕時與馬打過交道，小馬的出現喚醒了他們的記憶。在那幾分鐘里，時間仿佛倒流。

百歲并不只有一種答案

長壽聽起來很浪漫，但感受卻未必一致。

一位101歲的老人說，能活到這個年紀，要感謝父母的基因，也感謝沒有過度勞累的生活方式。既然已經到了百歲，那就好好享受這些活動。

另一位則坦率表示，時間太長了，有時候會覺得疲憊，甚至覺得“不如早一點結束”。

還有一位老人說得最溫柔：“在這樣的條件下享受生活，很美。”

這句話或許解釋了為什么這家養老院如此在意“情緒”二字。活得久不一定幸福，但被認真對待，可能會讓時間變得不那么漫長。

法國社會正在快速老齡化。越來越多人活到九十歲甚至一百歲。問題早已不只是“能不能活得更久”，而是“能不能活得更有溫度”。

當一匹小馬坐著電梯上樓，敲開一扇房門，那一刻改變的，也許不只是一個下午的心情，而是一個人對衰老的感受。

如果老去不可避免，那么溫柔或許就是答案。

關注并將“想法哥享法妹”設為星標

就能第一時間看到我們的推送哦