大家印象里的冰壺比賽是什么樣的?
是“冰上國(guó)際象棋”,是優(yōu)雅、克制、智慧的博弈。賽場(chǎng)上沒(méi)有身體對(duì)抗,沒(méi)有火藥味十足的垃圾話,甚至連裁判都像個(gè)隱形人,因?yàn)檫@項(xiàng)運(yùn)動(dòng)幾百年來(lái)最核心的基石,叫做“冰壺精神”。哪怕是奧運(yùn)會(huì)決賽,選手違規(guī)了通常都會(huì)自己主動(dòng)舉手示意,體面得像個(gè)參加晚宴的紳士。
![]()
但在2月14日凌晨這場(chǎng)加拿大對(duì)陣瑞典的比賽里,這層溫情脈脈的面紗被徹底撕碎了。
沒(méi)有風(fēng)度,沒(méi)有誠(chéng)實(shí),只剩下被抓包后的惱羞成怒,以及那句響徹賽場(chǎng)的臟話。加拿大隊(duì)最終8-6贏了比分,但在更多人眼里,他們輸?shù)袅俗鳛檫\(yùn)動(dòng)員最值錢(qián)的東西。
今天咱們不聊虛的,就借著這場(chǎng)充滿爭(zhēng)議的比賽,掰開(kāi)揉碎了講講:為什么一個(gè)手指頭的“輕觸”,能讓世界頂尖名將當(dāng)場(chǎng)破防?這背后的水,到底有多深。
要理解現(xiàn)場(chǎng)為什么火藥味這么濃,得先看懂這兩支隊(duì)伍的恩怨。
![]()
如果你把冰壺界比作足球,那加拿大和瑞典就是巴西和德國(guó)。這兩家是該項(xiàng)目的絕對(duì)統(tǒng)治者,過(guò)去十幾年的冬奧會(huì)、世錦賽,決賽劇本基本都是他倆在寫(xiě)。
加拿大隊(duì)這次派出的陣容,那是“全明星”級(jí)別的,隊(duì)里的馬克·肯尼迪(Mark Kennedy)是身經(jīng)百戰(zhàn)的老將,拿過(guò)金牌,在這個(gè)圈子里屬于教父級(jí)的人物。瑞典隊(duì)那邊,尼克拉斯·愛(ài)丁(Niklas Edin)帶的隊(duì)更是被稱為“冰壺機(jī)器”。
這種級(jí)別的對(duì)抗,從來(lái)就不是請(qǐng)客吃飯。
比賽一直打到第9局結(jié)束,加拿大隊(duì)7-6領(lǐng)先。這在冰壺里叫“微弱優(yōu)勢(shì)”,相當(dāng)于足球比賽到了80分鐘只領(lǐng)先一個(gè)球,且對(duì)方隨時(shí)可能反撲。
![]()
到了第10局,也是決定生死的最后一局。此時(shí)賽場(chǎng)上的空氣大概都要凝固了。每一次投壺,不僅僅是推一塊40斤的花崗巖,那是在推著這一屆奧運(yùn)會(huì)的命運(yùn)。雙方神經(jīng)都繃到了極點(diǎn),哪怕是一粒灰塵掉在冰面上,都能引發(fā)一場(chǎng)地震。
就在這種讓人窒息的壓力下,那個(gè)爭(zhēng)議瞬間發(fā)生了。
事情出在加拿大隊(duì)三壘馬克·肯尼迪的關(guān)鍵一投上。
很多人可能不知道,現(xiàn)在的冰壺比賽為了防作弊,其實(shí)上了不少高科技。比如冰壺的手柄里裝了電子傳感器(Hog Line Sensor),你要是出手太晚,沒(méi)在投擲線前松手,紅燈立馬亮,這壺直接作廢。
![]()
但這套系統(tǒng)有個(gè)巨大的BUG——它只管手柄,不管石頭。
肯尼迪當(dāng)時(shí)投壺出手,手柄已經(jīng)離手了,傳感器自然沒(méi)反應(yīng)。但在他身體順勢(shì)前沖、趴在冰面滑行的一瞬間,他的手指疑似輕輕搭在了正在滑行的冰壺石主體(花崗巖部分)上。
在冰壺規(guī)則里,這就是天條。
這就好比打臺(tái)球,你出桿后,手指頭能不能碰白球?絕對(duì)不行。冰壺對(duì)于滑行軌跡的要求極其嚴(yán)苛,手指的一點(diǎn)點(diǎn)觸碰,哪怕不改變方向,也可能微調(diào)冰壺的旋轉(zhuǎn)速度,或者融化冰面微小的顆粒,從而產(chǎn)生蝴蝶效應(yīng)。
![]()
這種違規(guī),電子眼看不見(jiàn),裁判在遠(yuǎn)處也看不清。唯一的防線,就是對(duì)手的眼睛,和選手自己的良心。
瑞典隊(duì)的奧斯卡·埃里克森(Oskar Eriksson)眼神那是出了名的毒。他當(dāng)時(shí)就在旁邊盯著,第一時(shí)間就看出了不對(duì)勁。這種頂級(jí)選手的動(dòng)態(tài)視覺(jué)非常恐怖,肯尼迪的手指有沒(méi)有搭在石頭上,他們心里跟明鏡似的。
正常劇本應(yīng)該是這樣的:瑞典隊(duì)指出“哥們你碰壺了”,加拿大隊(duì)回想一下,說(shuō)“哎呀好像是,抱歉”,然后把壺拿掉。這就是“冰壺精神”,這種事在過(guò)去一百年里發(fā)生過(guò)無(wú)數(shù)次。
但這一次,劇本走偏了。
瑞典隊(duì)指出違規(guī)后,等待他們的不是道歉,而是一場(chǎng)情緒的爆發(fā)。
![]()
被當(dāng)眾揭穿的肯尼迪,那一刻的反應(yīng)非常值得玩味。他沒(méi)有選擇理性的技術(shù)辯解,比如要求看回放(雖然當(dāng)時(shí)可能沒(méi)那個(gè)條件),而是直接進(jìn)入了攻擊模式。他堅(jiān)決否認(rèn)自己作弊,這還可以理解為競(jìng)技狀態(tài)下的自我保護(hù),但接下來(lái)的舉動(dòng),就實(shí)在沒(méi)法洗了。
面對(duì)瑞典隊(duì)的持續(xù)質(zhì)疑,這位加拿大老將對(duì)著對(duì)手吼出了一句:“F**k off(滾蛋)”。
![]()
這句臟話,在嘈雜的冰球館或者對(duì)抗激烈的籃球場(chǎng)可能不算什么,但在冰壺賽場(chǎng),無(wú)異于在圖書(shū)館里放了個(gè)鞭炮。
更諷刺的是瑞典隊(duì)的反應(yīng)。被罵了之后,瑞典人沒(méi)有懟回去,也沒(méi)有沖上去推搡。他們只是冷冷地看著對(duì)方,說(shuō)了一句殺傷力更大的話:“比賽結(jié)束后,我們會(huì)給你看視頻。”
這句話太狠了。它傳遞的信息是:我不跟你吵,咱們拿證據(jù)說(shuō)話。這種冷靜的自信,反襯出加拿大隊(duì)那邊的氣急敗壞有多么心虛。
心理學(xué)上有個(gè)說(shuō)法,當(dāng)一個(gè)人被戳中痛處且無(wú)法自證清白時(shí),憤怒是最好的掩護(hù)。肯尼迪的失控,恰恰說(shuō)明那一刻他慌了。他不僅是在罵對(duì)手,更像是在試圖用高分貝的噪音,蓋過(guò)自己內(nèi)心的不安。
最終的比分定格在8-6。加拿大隊(duì)贏了。
![]()
但這場(chǎng)勝利的味道,怎么嘗怎么不對(duì)。
按照規(guī)則,如果那只壺被判違規(guī)移除,第10局的局勢(shì)可能會(huì)發(fā)生翻天覆地的變化,瑞典隊(duì)甚至有機(jī)會(huì)翻盤(pán)。加拿大隊(duì)這2分,拿得實(shí)在是不硬氣。
賽后,這段視頻在網(wǎng)絡(luò)上瘋傳。大家關(guān)注的焦點(diǎn)早已不是誰(shuí)贏誰(shuí)輸,而是——奧運(yùn)賽場(chǎng)上,到底能不能容忍這種“贏了再說(shuō)”的功利主義?
冰壺這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)之所以迷人,是因?yàn)樗A袅爽F(xiàn)代體育里僅存的一點(diǎn)“騎士精神”。在其他項(xiàng)目為了贏可以假摔、可以拖延時(shí)間、可以利用規(guī)則漏洞的時(shí)候,冰壺選手還在堅(jiān)持“自首”。
![]()
加拿大隊(duì)這次的做法,無(wú)疑是在這塊純凈的冰面上撒了一把沙子。
對(duì)于馬克·肯尼迪這樣的老將來(lái)說(shuō),這更是一次職業(yè)生涯的污點(diǎn)。金牌和獎(jiǎng)牌固然重要,但多年后,當(dāng)人們提起這場(chǎng)經(jīng)典的加瑞大戰(zhàn),沒(méi)人會(huì)記得那個(gè)精彩的擊打,大家只會(huì)記得那個(gè)惱羞成怒的瞬間,和那句刺耳的臟話。
這事兒發(fā)生后,很多人在問(wèn):為什么連冰壺這種紳士運(yùn)動(dòng)也變味了?
其實(shí)也不難理解。現(xiàn)在的奧運(yùn)會(huì),商業(yè)價(jià)值太高,國(guó)家榮譽(yù)的包袱太重。運(yùn)動(dòng)員背負(fù)的壓力,早已不是一百年前那種“重在參與”能比的了。贏了是英雄,輸了可能就丟掉贊助、丟掉位置。在巨大的利益面前,人性的弱點(diǎn)會(huì)被無(wú)限放大。
![]()
當(dāng)“必須贏”成為唯一的信條,道德的紅線就會(huì)變得模糊。
肯尼迪那一刻可能滿腦子想的都是“我不能輸?shù)暨@一局”,這種求勝欲壓倒了誠(chéng)實(shí)。他賭的是裁判沒(méi)看見(jiàn),賭的是沒(méi)有高清攝像機(jī)捕捉到那個(gè)毫秒級(jí)的接觸。但他忘了,奧運(yùn)會(huì)是有無(wú)數(shù)雙眼睛盯著的,更有高清轉(zhuǎn)播技術(shù)在做顯微鏡。
瑞典隊(duì)賽后說(shuō)要展示視頻,這其實(shí)是給國(guó)際冰壺聯(lián)合會(huì)出了一道難題。如果視頻證實(shí)確實(shí)觸碰了,那這場(chǎng)比賽的結(jié)果雖然無(wú)法更改(裁判當(dāng)時(shí)沒(méi)判),但加拿大隊(duì)的聲譽(yù)將遭遇毀滅性打擊。
體育競(jìng)技的魅力,從來(lái)不僅僅在于比分牌上的數(shù)字。
![]()
我們尊重的,是那些拼盡全力后坦然接受失敗的勇者,是那些為了公平競(jìng)賽主動(dòng)放棄利益的君子。
加拿大隊(duì)拿走了這場(chǎng)比賽的積分,或許他們?cè)谕ㄍI(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的路上又近了一步。但那塊可能到手的獎(jiǎng)牌,已經(jīng)被那根疑似作弊的手指,和那句臟話,蹭掉了原本的光澤。
對(duì)于觀眾來(lái)說(shuō),這場(chǎng)8-6的“勝利”,或許比一場(chǎng)干干凈凈的失敗,更讓人覺(jué)得如鯁在喉。
因?yàn)樵趭W林匹克這本大書(shū)里,有些東西,比金牌更重。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.