俄羅斯撤僑倒計時11天，特朗普得手，中方按兵不動

最近幾天，加勒比海上的古巴徹底火了。

最受關注的，莫過于俄羅斯正式啟動的撤僑行動——從2月12日開始，俄航陸續派出航班接滯留古巴的公民回國，明確本月24號就是最后期限。

留給俄羅斯的時間只剩11天，要在這么短的時間里，安全接回至少5000名滯留游客，難度可想而知。

作為俄羅斯的戰略伙伴，中國卻始終按兵不動，沒有跟著啟動任何撤僑程序，這讓不少人納悶，難道中方是冷眼旁觀？

俄羅斯航空業在過去的48小時里，干了一件讓全球民航界都得倒吸一口涼氣的事，按照常規邏輯，撤僑無非就是派飛機接人。

但在古巴這片已經徹底“干涸”的土地上，事情變得異常生硬，2月11日，俄羅斯航空公司對外官宣的不僅是一份撤僑計劃，更像是一份準軍事行動的作戰書。

你見過民航客機像戰斗機一樣掛載副油箱嗎？雖然夸張了點，但邏輯是一樣的，2月12日首批起飛的俄航救援機隊，執行的是一種極其罕見的“往返不落地加油”戰術。

這些龐然大物必須在莫斯科加滿能飛越半個地球、降落、裝人、再立即折返的全部燃油。

這不僅是費用的問題，這是在挑戰航空器的物理極限。每一公斤燃油都在擠占載人的重量，每一次起降都是在賭古巴那已經見底的保障能力。

為什么這么拼？因為俄羅斯人很清楚，古巴現在是一滴油都擠不出來了。

這種“自帶干糧”的極限且退，恰恰暴露了地緣政治中最冷酷的一面：當你的盟友連客機返程的油都加不起時，所謂的“戰略后院”其實已經變成了一座孤島。

對于普京政府而言，這也是止損。深陷俄烏泥潭的莫斯科，根本無力填補古巴每天7萬桶的石油缺口，與其看著5000名國民在哈瓦那淪為“能源難民”引發國內輿論海嘯，不如咬牙把人拉回來。

把視線從機場拉回到加勒比海的波濤之上，你會發現這場危機的震中根本不在哈瓦那，而在華盛頓。

如果是老布什時代的封鎖，那是慢刀子割肉；而現在這一輪，完全是特朗普式的“窒息療法”。這位重返白宮的總統，顯然比四年前更懂得如何用商業邏輯去通過一個個具體的數字來摧毀一個政權。

第一根絞索套在2025年底，當美軍強行帶走委內瑞拉總統馬杜羅，接管石油貿易控制權的那一刻，古巴的命運其實已經注定。

多年來“醫生換石油”的互助供血模式，在一夜之間崩塌。古巴失去了50%的進口油源，就像一個人突然被切了一半的肺。

第二根絞索則更為直接粗暴，今年1月29日，那份總統令簽得毫不手軟：誰敢賣給古巴油，誰就準備好迎接美國的高額關稅，這是一記直接打在墨西哥軟肋上的重拳。

于是我們看到了那個悲情時刻：1月9日，墨西哥以“人道主義”名義運送了最后一批8.49萬桶原油。那不是貿易，那是臨終關懷，自那以后，輸血管被徹底拔除。

現在的古巴是什么樣？聯合國秘書長古特雷斯曾在2月5日發出預警，但現實比預警更魔幻，哈瓦那正在經歷每天12小時的“至暗時刻”，加油站前的隊伍能排幾公里長，像一條條僵死的長蛇。

整個國家的工業心臟已經停跳，只剩下維持基本生存的微弱脈搏。這就是特朗普想要的，不需要一兵一卒，只要關上閥門，島嶼自然會窒息。

在這場大撤退的混亂中，有一個方向卻安靜得讓人意外，當俄羅斯人忙著計算航程油耗、西方媒體忙著直播古巴崩潰時，北京方面在2月10日的回應簡直“冷淡”得有點凡爾賽：經排查無公民滯留，無安全風險，不啟動撤僑。

這句“不啟動”，聽起來輕描淡寫，實則重若千鈞，為什么中國不需要搞“敦刻爾克”式的大撤退？

因為在古巴，中俄兩國的存在本質截然不同，俄羅斯在這里更多是“消費型存在”，那5000人是來曬太陽、喝朗姆酒的游客，一旦斷水斷電，他們就是純粹的消耗者和負擔。

而中國在這里，是“基建型存在”，把鏡頭推向古巴中部的馬里埃爾港，或者那些偏遠的內陸省份，當加油站沒油的時候，中國援建的35兆瓦光伏電站正在并網運行。

這不僅是一組冰冷的數據，它意味著在石油斷供的絕境中，有2.5萬個古巴家庭依然能點亮電燈，當燃油發電機變成廢鐵時，太陽能板成了最硬的生存通貨。

就在俄航飛機起飛的前后腳，中國援助的3萬噸大米正在港口卸貨，這種對比極具諷刺意味：一邊是必須逃離的游客，因為他們依賴的舊能源體系崩塌了；一邊是就地堅守的工程師，因為他們帶來的新能源體系正在發揮作用。

中國不需要撤僑，因為中國的資產和人員早已通過基建和技術，深深扎根進了古巴社會的避險系統中。

這種“留守”，本身就是一種無聲卻強有力的地緣政治反擊：你們切斷了石油，我們帶來了光伏；你們制造了封鎖，我們疏通了糧食。

看著哈瓦那機場那些焦急等待登機的俄羅斯面孔，我很難不生出一種恍若隔世的荒謬感，這或許是21世紀地緣博弈的一個轉折點信號。

過去的盟友關系，往往建立在廉價能源的輸送和軍事保護傘的覆蓋之上，蘇聯模式就是典型，而今天，當美國只需一紙禁令就能切斷物理意義上的能源管道時，這種傳統盟友關系顯得如此脆弱不堪。

俄羅斯的撤離，撤走的不僅是人，更是一個舊時代的背影。它證明了在缺乏經濟造血能力和技術韌性的情況下，單純的軍事盟友在經濟絞殺戰面前，除了撤退別無他法。

而中國在古巴的“不動如山”，則展示了另一種可能：真正的安全感，不再來源于誰能給你運來多少桶油，而在于誰能幫你建立起一套不依賴外界施舍的生存系統。