日本人明明知道軍國主義代價慘重，為何閉口不談，甚至想死灰復燃

一個令人困惑的現象是，作為世界上唯一遭受過原子彈轟炸的國家，日本本該對戰爭的痛苦有最深切的體會。

全世界都在紀念反法西斯戰爭勝利80周年時，日本國內的右翼勢力卻蠢蠢欲動：首相高市早苗公然參拜靖國神社，防衛預算連續14年增長突破9萬億日元，自衛隊軍官穿著制服集體前往供奉戰犯的場所“朝圣”，甚至將歪曲歷史的兒童版《防衛白皮書》送進小學課堂。

這就引出了一個值得深思的問題：一個親身品嘗過戰爭苦果的民族，為何不僅閉口不談歷史，甚至還想讓軍國主義死灰復燃？

很多人誤以為，1945年日本投降后，軍國主義就被徹底清除了。但真相是，清除的只是苗頭，根子還在。

與德國被盟國分區占領、徹底清算不同，日本戰后實際上由美國單獨占領。隨著冷戰的鐵幕拉開，美國急需在亞洲找一個反共的橋頭堡，對日本的政策從“壓制”急轉彎為“扶持”。

1952年，美國占領當局廢止了“公職追放”，這意味著大量原本被清除出公職的軍國主義分子得以重返政壇。

最典型的例子就是安倍晉三的外祖父岸信介。此人曾在東條英機內閣擔任商工大臣，是甲級戰犯嫌犯。戰后不僅沒受到嚴懲，反而在1957年當上了日本首相。他上臺后強行通過新的《日美安保條約》，為日后日本的軍事松綁埋下了伏筆。

還有甲級戰犯賀屋興宣，戰后出任法務大臣，甲級戰犯重光葵戰后出任副首相兼外務大臣。

據統計，戰后日本國會議員中，有戰犯背景或軍國主義背景的比例高得驚人。這些人怎么可能真心反省戰爭？他們只會把戰敗視為“暫時的挫折”，而非路線的錯誤。

正如日本學者所言：“戰后的日本政治，某種程度上是由發動過侵略戰爭的人確立的，其影響延續至今?！?/p>

這解釋了第一個關鍵點：日本沒有經歷像德國那樣的“靈魂拷問”。

軍國主義的思想毒素隨著這些戰犯的回歸，悄悄滲透進了戰后的政治血脈，并通過“世襲”的方式，傳給了下一代政客。

既然根子還在，如何讓民眾忘記戰爭的慘痛，重新接受曾經帶來毀滅的思想？日本右翼勢力的做法是：也是從根子上動手，篡改歷史教科書。

在日本防衛大學的必修課上，學生們使用的教材將“南京大屠殺”輕描淡寫為“南京事件”，將侵略戰爭美化為“反抗歐美列強對亞洲的侵略”，甚至將“滿洲事變”（九一八事變）稱為日本的“自衛戰爭”。這些未來的自衛隊高官，從入學起就被灌輸這種顛倒黑白的“靖國史觀”。

更可怕的是，這種篡改正在向低齡化蔓延。2024年起，日本防衛省首次向全國2400所小學分發了兒童版《防衛白皮書》。

在這本看似可愛的漫畫手冊里，中國、朝鮮、俄羅斯被描繪成“威脅”，而增加軍費、擁有“反擊能力”則被包裝成保護和平的必要手段。

孩子們在還不具備批判性思考能力的年紀，就被強行灌輸了“日本不安全，必須擴軍備戰”的單一看法。

他們在每年的8月6日和9日，全國哀悼廣島、長崎原爆受害者，媒體鋪天蓋地報道“戰爭的慘禍”。但閉口不談不提日本為什么被炸，閉口不提南京大屠殺，不提慰安婦，不提731部隊。

這種單向度的“受害者敘事”培養了幾代日本人的錯誤認知：他們認為日本也是戰爭的受害者，甚至是最大的受害者。2025年的民調顯示，超過60%的日本年輕人認為日本在二戰中受害最深，而知道南京大屠殺的比例不到30%。

通過這種刻意的操作，日本民眾只記得自己是受害者，卻忘了自己曾是加害者。

如果說篡改歷史是為軍國主義招魂，那么現實政治則是推動其“還魂”的引擎。

2025年上臺的高市早苗，堪稱右翼勢力的集大成者。她30年前就曾質問首相村山富市“憑什么承認日本侵略”，她為美化希特勒的書作序，她主張恢復戰前軍國主義教育核心的《教育敕語》。

在高市看來，日本戰后的“和平憲法”第九條（放棄戰爭、不保持軍隊）是必須撕碎的“戰敗枷鎖”。

在高市及右翼勢力的推動下，日本正在釋放三只惡魔：

1. 修憲之魔：企圖將自衛隊寫入憲法，正式升級為“國防軍”。

2. 擴軍之魔：防衛費飆升至9.04萬億日元，研發射程超1000公里的巡航導彈，突破“專守防衛”原則，具備攻擊他國基地的能力。

3. 篡史之魔：不僅在教科書上動手腳，更通過參拜靖國神社等行為，為戰爭罪犯“正名”。

特別值得注意的是靖國神社的角色。2024年，日本退役自衛隊將領大塚海夫首次出任靖國神社最高職位宮司。

這意味著，那個曾經動員國民參戰、供奉著東條英機等甲級戰犯的軍國主義精神象征，如今與日本自衛隊實現了“人事合流”。

自衛隊高官公開宣稱靖國神社是“我們的精神歸宿”，甚至開始討論自衛隊員“戰死”后供奉于此的“準備”。

當一個國家的軍隊開始討論“戰死”后的歸宿，這難道不是最赤裸裸的戰爭信號嗎？

為什么日本敢這么做？美國的縱容是最大的外部推手。為了遏制中國，美國需要日本充當“馬前卒”，不僅默許其擴軍，還拉著它構建“印太小北約”，在西南諸島部署導彈，甚至在菲律賓建設軍事據點。

在美國的全球戰略里，一個重新武裝的日本，是遏制中國的重要棋子。

從內部看，記憶的斷層已經出現。經歷過戰爭、知道饑餓和恐懼為何物的那一代人正在老去和離世。

如今的日本年輕人，在學校里學到的是被篡改的歷史，在社會上聽到的是“威脅論”，他們不再對侵略有負罪感，反而覺得日本是被鄰國欺負的“受害者”。

當和平主義的力量式微，右翼民粹和軍工集團的結合，自然就把國家推向了危險的方向。

如果日本軍國主義真的死灰復燃，后果將是災難性的。

首先，以《開羅宣言》《波茨坦公告》為基礎的戰后國際秩序將崩塌。這意味著二戰成果被公然否定，亞洲將重回“強權即真理”的黑暗森林。

地區軍備競賽將不可避免。如果日本擁有進攻性導彈，周邊國家為了自衛必然加強防御，這種“安全困境”只會讓每個人都更加不安全。

最危險的是，日本右翼政客正在利用臺灣問題玩火。高市早苗公然宣稱“臺灣有事就是日本有事”，試圖將中國內政與日本的“存亡危機”掛鉤，這種邏輯與當年日本軍國主義借口“生命線受到威脅”而發動侵略戰爭如出一轍。

一旦大國卷入直接對抗，東亞幾十年積累的和平發展成果可能毀于一旦。

回到最初的問題：日本人真的不知道軍國主義后果很慘嗎？他們當然知道廣島長崎的廢墟，知道東京大轟炸的火海。但問題在于，在右翼勢力的刻意引導下，他們把這一切歸咎于“戰敗”，而不是“發動戰爭”本身。

他們閉口不談，是因為有人想掩蓋罪行；他們想死灰復燃，是因為有人覺得只要夠強大、夠兇狠，就能避免重蹈覆轍。這是一種極其危險的誤判。