川觀新聞甘孜觀察張瑩楊孟雙 四川在線記者 張立峰
2月16日清晨,甘孜州道孚縣鮮水河畔,“嘩啦”一聲——金貿(mào)商貿(mào)有限責(zé)任公司的卷簾門拉開,燈光唰地亮起來,照在堆得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)呢浧飞稀@习迥锓缎惴家皇纸又娫挘皇衷谪浖苌下槔貧w置東西。
手機(jī)夾在耳朵和肩膀之間,她邊說話邊彎腰碼貨,嗓門敞亮:“阿姐,你的糧油我讓工人送過去了!過年嘛,別急別急。”
![]()
范秀芳正在理貨。
仔細(xì)一聽,范大姐的話音里,遂寧方言的抑揚(yáng)頓挫十分明顯,但尾音卻不知不覺拐了個(gè)彎,帶出一縷藏語的韻律。今年,是她在道孚過的第三十個(gè)春節(jié)。
1993年,27歲的遂寧射洪姑娘范秀芳背著行囊來到道孚。從菜市場(chǎng)擺地?cái)傎u菜起家,到如今在縣城扎下了根——兩家門店,一家商品批發(fā)部,一家生活超市。貨從針頭線腦到家電百貨,串起了道孚縣城和周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)整個(gè)春節(jié)的柴米油鹽。
當(dāng)天上午十點(diǎn),超市里人擠人。藏族阿媽卓嘎擠到柜臺(tái)前,要買糖和茶葉。范秀芳手里飛快地裝袋,順手又抓了把瓜子塞進(jìn)去:“阿媽,再搭包瓜子,過年熱鬧!”
各卡鄉(xiāng)的扎西來置辦年貨,范秀芳往袋子里多塞了幾副春聯(lián):“貼門上,喜慶!”話還沒說完,電話又響了。“稍等哈,又一個(gè)電話!”范秀芳一手接起來,一手還在給客人算賬,眼睛瞄著秤,嘴里不忘招呼下一位。采訪的記者站在旁邊,愣是插不上話。
催貨的、拜年的、問價(jià)的……電話一個(gè)接一個(gè)。范秀芳手里的活兒也不停,還能抽空給柜臺(tái)前的客人抓把糖。
這些年,貨架上的東西已經(jīng)大變樣。早些年,藏裝、銅鍋、手工藏毯是主角;如今,川味臘腸和牦牛肉干并排掛著,罐裝可樂挨著磚茶擺在一起。過年期間,她愣是不漲價(jià),全按批發(fā)價(jià)走。“都是老熟人,過年嘛,圖個(gè)心意。”
三十多年了,從菜市場(chǎng)小攤到全縣數(shù)一數(shù)二的批發(fā)商,她沒改過這規(guī)矩。“薄利多銷,誠信才能長久。”
趁著人少,范秀芳終于能喘口氣,坐下來跟記者聊幾句。“我剛來道孚那會(huì)兒,別說藏語,連酥油茶都喝不慣。”她笑著說,“現(xiàn)在?一天不喝還心欠欠(想得慌)的。我家那口子早上必打一壺,我也跟著喝慣了。”
她說的“那口子”,是丈夫索朗多杰,道孚本地的康巴漢子。當(dāng)年兩人因生意結(jié)識(shí)、相戀、成家。這會(huì)兒,索朗多杰正埋頭搬飲料箱子,一箱一箱摞得齊整。采訪全程,這個(gè)康巴漢子話不多,只是默默收拾貨架,偶爾抬頭用漢語提醒一句:“慢點(diǎn),注意腰。”
![]()
四川在線記者正在超市前采訪。
下午四點(diǎn)多,店里人漸漸少了。范秀芳催著丈夫和店員們收拾收拾,準(zhǔn)備打烊。年味,開始從廚房那邊飄過來。廚房里灶火正旺,熱氣騰騰。一家人正忙著準(zhǔn)備一年中最豐盛的一頓:漢族講究的“年年有余”,清蒸鮮魚、紅燒鴨都得有;藏族人過年必吃的牦牛肉坨坨、血腸,一樣不能少。
屋里,二女兒正在貼春聯(lián),“福”字倒著貼,紅紙黑字,格外喜慶。客廳是按藏族習(xí)俗布置的,經(jīng)幡、供桌,一樣不落。
大女兒嫁給了本地藏族小伙,這會(huì)兒正幫著擺碗筷;二女兒嫁的是遂寧同鄉(xiāng),正在用老家話跟母親拉家常;小女兒在外地讀研究生,一進(jìn)門就用地道的藏語跟家人打招呼。飯桌上,青稞酒的醇厚和果汁的甜摻在一起。一家人漢語、藏語輪著說,互相夾菜,誰也不讓誰的碗空著。
![]()
索朗多杰與范秀芳合照。
當(dāng)天晚上,電視里放著春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),聲音開得不大不小,成了這頓飯的背景音。而這一桌飯,一屋人,熱熱鬧鬧的,像一臺(tái)小型的“民族團(tuán)結(jié)聯(lián)歡晚會(huì)”。
2月17日,農(nóng)歷正月初一,一家人驅(qū)車往遂寧趕,回范秀芳的娘家過年。而再過一天(18日),恰好是藏歷火馬年新年初一。后備箱里,塞滿了道孚的牦牛肉、血腸——范秀芳早早準(zhǔn)備好了。“兩邊都是家,少了哪邊的團(tuán)圓,年味兒都不夠。”她說。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.