過年嘛,作為保留節(jié)目肯定得看春晚,后來發(fā)現(xiàn)其實(shí)春晚和民航在底層邏輯上有一些相同的地方。
我隨便寫寫,你們隨便看看。
一、春晚的數(shù)學(xué)困境
萬維剛在《精英日課》里講過一個概念叫"平均值的暴政"。假設(shè)你要設(shè)計一道菜,讓全國人都滿意,你會怎么做?答案是:把川菜、粵菜、魯菜、蘇菜全部打碎,攪拌,加熱,最后端上一碗——營養(yǎng)糊糊。
春晚就是這么一碗糊糊。 它的受眾畫像是什么?是14億人的最大公約數(shù)。從胡同口下棋的老張,到陸家嘴加班的Lisa;從縣城里追流量明星的中學(xué)生,到大學(xué)里讀福柯的研究生。
這些人唯一的共同點(diǎn),就是他們幾乎沒有共同點(diǎn)。
于是春晚的算法被迫啟動防御模式:語言類節(jié)目必須"老少皆宜"(其實(shí)是老少皆尷尬),歌舞必須"大氣磅礴"(其實(shí)是空洞無物),流量明星必須"全覆蓋"(其實(shí)是精準(zhǔn)得罪每一撥人)。
這不是創(chuàng)作,這是風(fēng)險對沖。
導(dǎo)演組心里門兒清:與其讓一部分人狂喜、另一部分人暴怒,不如讓所有人溫和地失望。在組織行為學(xué)里,這叫"最小化最大后悔值"——不是追求最好,而是避免最壞。
結(jié)果就是,你在除夕夜看到的不是藝術(shù),而是一份經(jīng)過精算的風(fēng)險評估報告。
二、民航的同樣困境
如果你坐過經(jīng)濟(jì)艙,尤其是國內(nèi)航線的經(jīng)濟(jì)艙,你會對"糊糊"有更深刻的體感。
民航和春晚面對的是同一道數(shù)學(xué)題:乘客是誰?是出差的銷售、度假的家庭、求學(xué)的留學(xué)生、探親的老人、趕路的商人。有人想要便宜,有人想要舒適;有人要準(zhǔn)點(diǎn),有人要服務(wù);有人想睡覺,有人想聊天;有人對餐食挑三揀四,有人只要一杯水就滿足。
航空公司看著這鍋大雜燴,做出了和春晚導(dǎo)演組一模一樣的選擇:求平均。
于是你得到了什么?座位寬度是統(tǒng)計學(xué)意義上的"亞洲人平均臀寬";餐食是"最大公約數(shù)口味"(雞肉米飯還是牛肉面?);服務(wù)流程是SOP化的標(biāo)準(zhǔn)微笑(既不熱情也不冷漠,精確地卡在"不會投訴"的閾值上)。
更諷刺的是,民航業(yè)還有一個春晚沒有的壓力:安全冗余。
春晚說錯一句臺詞,第二天最多上熱搜;飛機(jī)出一次事故,公司直接消失。這種極端的不對稱風(fēng)險,讓民航的"保守主義"比春晚還要根深蒂固。
創(chuàng)新?實(shí)驗(yàn)?個性化?在"安全第一"的鐵律面前,都是奢侈品。所以你看到的不是"飛行體驗(yàn)",而是一套經(jīng)過百萬次驗(yàn)證的標(biāo)準(zhǔn)化生存策略。
三、討好所有人的下場
這里有一個反直覺的真相:試圖讓所有人滿意,結(jié)果往往是所有人都不滿意。
心理學(xué)家巴里·施瓦茨在《選擇的悖論》里說過,當(dāng)選項(xiàng)試圖覆蓋所有偏好時,反而會讓每個人意識到——這不是為我定制的。
春晚的相聲不好笑?因?yàn)榕旅胺噶苏l。民航的餐食難吃?因?yàn)榕掠腥诉^敏、有人忌口、有人宗教禁忌。 包容變成了平庸的保護(hù)傘,多元變成了單一的遮羞布。
但問題來了:為什么春晚和民航不改革?為什么不細(xì)分市場、精準(zhǔn)打擊? 答案是:它們的商業(yè)模式不允許。
春晚的核心價值不是"好看",而是"最大范圍的同步性"。它是中國人的數(shù)字篝火,是構(gòu)建集體記憶的儀式。哪怕你罵它,你也在參與這個儀式——就像罵國足,本身就是一種國民運(yùn)動。
如果春晚真的變成B站跨年晚會那樣"小而美",它就失去了作為"社會粘合劑"的功能。
民航同理,一架飛機(jī)180個座位,天然就是"大眾市場"的產(chǎn)物。頭等艙和商務(wù)艙的存在,恰恰證明了航司知道"平均"有問題——但他們只能把差異化壓縮在10%的座位里,剩下的90%,必須繼續(xù)喂糊糊。
這是規(guī)模經(jīng)濟(jì)的詛咒:你服務(wù)的人越多,你服務(wù)的人就越不像人。
四、破局的可能性
那么,出路在哪?我瞎說兩個可能的解法,你們隨便聽聽。
第一,接受"不討好"的代價。Netflix不做"全球人民都愛看的劇",它做一千個細(xì)分標(biāo)簽,讓算法告訴每個人:"我知道你不一樣。"
民航界的西南航空、瑞安航空,干脆把"低成本+無服務(wù)"做成品牌承諾——我不討好你,我明碼標(biāo)價,你愛坐不坐。這種"極端誠實(shí)"反而建立了忠誠度。因?yàn)橛脩艚K于從"被平均"的幻覺中醒來了:原來我不是那個"普通乘客",我是一個有具體偏好的人。
第二,重新定義"公共性"。春晚的真正問題不是"不好看",而是它誤以為"公共性"等于"同一性"。
但看看B站跨年晚會、看看河南衛(wèi)視的"中國節(jié)日"系列,它們證明了:你可以服務(wù)一個想象的共同體,而不必服務(wù)每一個具體的人。
民航也可以如此。新加坡航空的"新加坡女孩"、阿聯(lián)酋航空的"奢華敘事",它們賣的不是座位,而是一個身份認(rèn)同的符號。你坐阿聯(lián)酋航空,不是因?yàn)楦浀囊巫雍透蟮娘w機(jī)(或許也有這種可能),是因?yàn)槟阆氤蔀?那種人"。
全文完,如果覺得不錯請關(guān)注與三連。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.