全網苦等的李子柒，只想做回“四川小李”

2月16日，除夕之夜。燈光穿透了川南初春的夜色，火樹銀花與全息投影的駿馬，交織出一幅極具賽博朋克色彩的圖景。這里是央視總臺春晚的四川宜賓分會場。

古典樓閣中央，一個纖細的身影緩緩走出。

李子柒穿著漢服，發間簪著精巧的竹編發飾。她身姿挺拔，眼神清亮，操著一口地道的四川方言，向著鏡頭，也向著大屏幕前億萬的觀眾喊出了一聲高亢而熱烈的呼聲：

“萬事皆宜，天下為賓！請春酒咯！”

這是繼2025年之后，李子柒第二年站在央視春晚的舞臺上。在節目《立上游》中，她化身為“支客師”，那個在川南鄉村的喜事、壽宴上，負責主持宴席、調動鄉親鄰里氛圍的靈魂人物。

當充滿未來感的機器人圍繞在她身旁，協助她張羅流水席，挑起噴香的燃面時，我們看到，傳統文化正在以一種充滿生命力的姿態，被大眾重新看見。

毫無意外，#、#李子柒在春晚當支客師#等詞條迅速霸榜。對于一個內容創作者而言，連續兩年被代表著國家最高敘事規格的春晚舞臺堅定選擇，絕非偶然。

在流量更新迭代如流水的當下，李子柒向我們證明，一個人只要扎根夠深，內容就能穿越周期，在風浪中長久被看見。

但這股扎根的力量，并非來自云端。當我們把目光拉近，看向這個女孩時，會發現支撐起這份龐大影響力的，恰恰是她身上最具體、也是最熱氣騰騰的人間煙火氣。

■人間煙火

長久以來，大眾對李子柒的印象，多半停留在那些長達十幾分鐘、畫面精美如電影的視頻里：在安靜悠然的山林中，她穿著素雅的衣服，劈柴、騎馬、刺繡、甚至從播種開始制作一床棉被。

她極少說話，總是安靜地勞作，動作干凈利落，仿佛一個不食人間煙火、隱居深山的世外高人。

但在央視《出發春晚》那短短10分鐘的訪談中，我們看到了一個截然不同的李子柒。那層“仙氣飄飄”的濾鏡打碎了，取而代之的，是一個無比真實、鮮活、甚至有些幽默和“抽象”的四川妹子。

當主持人問她，如果用三個詞來形容年味會選擇什么時，李子柒沒有絲毫猶豫，像報菜名一樣，脫口而出一段RAP般的順口溜：“香腸、臘肉、折耳根。”

話音剛落，她自己也忍不住樂了，眉眼彎彎，透著藏不住的機靈勁。提到“折耳根”這個在互聯網上愛憎兩極分化的食物時，她更是極其護短地調侃：“折耳根那可是我們四川人的命根根！”

聊起“吃”的時候，她整個人都充滿了靈動感。

被問到宜賓有哪些令人印象深刻的非遺項目，她沒有枯燥地背詞，而是如數家珍地報出了一長串菜名：宜賓燃面、高縣土火鍋、長寧全竹宴、李莊白肉、雙河涼糕、南溪豆腐干……她坦言來到宜賓才知道，原來這些平時吃到嘴里的美味，竟然全是非遺。

報完菜名，她還意猶未盡地補了一句大實話：“我嘗過了燃面，還有土火鍋，其他的還‘待開發’。”

除了采訪中的坦誠，更動人的細節，藏在那些不經意的閑聊和路透鏡頭里。

當主持人問起家里的年俗，她沒有談論什么宏大的儀式，而是順口聊起了殺年豬、做年食、貼年畫、剪窗花......

而在春晚后臺的碎片時間里，她的“活人感”更是溢出屏幕。原來那個總在鏡頭前一絲不茍的女孩，也會趁著拍攝的間隙，毫無包袱地往嘴里偷塞零食解饞。

聽見人群中有人喊“柒姐姐”，她會立馬回頭，笑意盈盈地揮手打招呼。

面對鏡頭，她還會調皮地做鬼臉，操著軟軟的聲音和路邊的工作人員閑聊著家長里短。

不少網友看到這些路透后驚呼：網友看到這些路透后驚呼：“李子柒簡直就是我的電子嫡長閨”，她分明就是家里那個招人喜歡、充滿人情味的大姐姐。

正是這些藏在閑聊里的煙火氣，拼湊出了一個立體的李子柒。

在臺上，她是技藝精湛、端莊大氣的文化傳播者；在臺下，她是一個幽默、接地氣，會在臘八節后惦記殺豬、做年食的四川妹子。

這種反差感，是她身上最迷人的地方。

她之所以能把田園生活拍得那么美，不是因為她不食人間煙火，恰恰是因為她太懂這熱氣騰騰的人間煙火。

她愛那一口腥香的折耳根，愛那熏肉時繚繞的柏樹香，也愛那些從泥土里長出來的、帶著露水的生活。因為愛得具體，她比誰都懂得如何捕捉生活中的美。

■沉淀，是為了更好的前行

正因為太愛這鮮活的日子，所以李子柒不愿意為了追趕流量，而放棄真實的生活。

在《出發春晚》的采訪中，主持人替無數翹首以盼的網友問出了那個最關心的問題：“好像上次我們見面的時候還是在上次，你中間（這段時間）干嘛去了？”

面對外界的期待，李子柒沒有找借口，也沒有畫大餅，回答得異常松弛與坦誠：

“重要的事情沒忙完。”

“陪伴奶奶。”

她坦言，以前拍視頻的時候，更多地是奶奶在照顧她；如今奶奶年紀大了，還有些基礎病，她希望把近兩年多陪奶奶的狀態延續下去。對于現在的她而言，過年最珍貴的，就是能跟奶奶在一起吃一頓熱乎乎的年夜飯，守著電視看春晚。

至于視頻更新頻率，她早在一年前的專訪中就說過，“我一次只能做一件事，否則我一件事情都干不好”。

在全行業都在追求高頻曝光、生怕被算法遺忘的當下，李子柒沒有制造焦慮，也沒有被焦慮吞噬，她依舊按照自己的節奏，敢于讓自己“慢”下來。

這種慢，絕不是被動的停滯，而是一種主動的選擇。她選擇把生活和沉淀，排在了“流量”之前。

從她在《人民日報》的撰文中，我們得以窺見她淡出公眾視野的這段時間里，到底在做什么：

為了拍攝一個空鏡，李子柒和舅舅特意趕去了白馬藏族鄉的甘海子景區。

故地重游，讓她回想起了此前在這里拍攝視頻的經歷。甘海子的雪寶頂終年積雪，哪怕是盛夏酷暑都要穿棉服。

視頻里，她穿著蜀錦制作的裙子，在皚皚雪山前彈奏鋼琴，畫面透出詩意。但鏡頭之外，她的手被凍得僵硬，“叮叮哐哐”間，連音符似乎都被凍僵了，最后只能靠后期重新補錄一版。

為了作品《雕漆隱花，雕出紫氣東來》，她死磕大漆工藝。學習過程中，她渾身嚴重過敏、長滿紅腫的包，癢到把皮膚撓得皮開肉綻，卻依然堅持。

她也不只是在與作品較勁，更在與人產生深度的連接。

在過去的一年里，她兩次往返于湖南湘西花垣縣的十八洞村，去看望那里開設苗繡非遺工坊的陳國桃老師和繡娘們。

她實實在在地扎在那里，帶著繡娘們創新產品，一針一線繡織鳶尾花耳飾，為工坊帶來實打實的訂單，還會熟練地鉆進后廚，擼起袖子給大家做飯。

在她的幫助下，許多媽媽免去了背井離鄉的奔波，回到村里靠繡花撐起了生活。短短一年時間內，苗繡非遺工坊成功入駐了故宮文創、國家非遺館，創新的產品“花開十八洞”系列更是走進了全國各大機場。

這些具體而真實的當下，都是李子柒“慢”下來的真相。當行業被算法與完播率裹挾時，她在研究怎么把漆器打磨得更亮，怎么讓留守的繡娘多賺一點錢。

于是，我們看到，在她停更的一年里，賬號依然漲粉千萬。

海外的3010萬粉絲

這種堅守的“長期主義”，也造就了她“二登春晚”的含金量。

如果說2025年李子柒第一次登上春晚，是主流敘事對她破圈影響力的認可；那么如今連續兩年被國家級最高舞臺堅定選擇，則徹底證明了，她是一位經得起歲月沉淀的文化傳承者。

當潮水退去，那些不追趕周期，只專注于腳下土地的人，最終穿越了周期。

■扎根泥土的她，將燈光留給藏在山川土地里的人

在春晚正式登臺前的后臺，鏡頭抓拍到了這樣一個瞬間：

李子柒身著華服候場，從容地拿起手邊的工具，利用碎片的備場時間，嫻熟地改造起一對非遺絨花耳飾。指尖流轉間，原本的飾品被賦予了新的造型與生命力。

春晚，李子柒佩戴的部分非遺飾品

當舞臺的燈光亮起，她出現在古典樓閣之上，耳畔親手改造的絨花大放異彩。

聚光燈之外的路透里，還有另一處巧思：她的發間簪著一枚精致的竹編發飾，與耳畔的絨花相映成趣，湊成了獨特的“一耳一竹”非遺組合。

而這枚竹編發飾并非出自高定大牌，而是出自一名90后殘疾手藝人“小寬竹工”之手。

這不是她第一次用自己的方式，為這門手藝發聲。早在去年登上《時尚芭莎》封面時，她就特地戴著它，使得“小寬竹工”的銷量實現了實打實的增長。

如今，從非遺推廣視頻到春晚的舞臺，流水的場合，鐵打的竹編。她的堅持，使得這位原本默默無聞的手藝人，連同他手中的非遺竹編技藝，真正走進了大眾的視野。

事實上，李子柒早已把自己當成了連接大眾與非遺作品的媒介。

這并不是她第一次帶著非遺亮相春晚。2025年首次登臺時，她身著一套由十幾位傳承人共同創作，融合了南京云錦、揚州絨花、武漢植物染等十余項非遺技藝的服飾亮相，宛如“蝴蝶仙子”。

回歸以來，她的每一次公開露面，幾乎都與非遺緊密相連：身著蜀錦裙出席煥新非遺盛典、回訪木活字印刷傳承地浙江瑞安、頭戴漆珠發卡現身九寨溝……

“被看見”只是第一步，李子柒還將工作重心逐步轉向幕后，致力于讓手藝人得到實質的收益。

今年春節期間，許多博主曬出了收到的新年禮盒，這并不是尋常的公關禮盒，更像是一個微型非遺展覽，其中包含著二十四節氣日歷、古法紅糖、綿陽嬢嬢們親手編織的發帶、以及來自蘇陽村百年柿樹的柿餅。

包含了古法紅糖、柿餅等的新年禮盒，來自@柒遇詩人

曾經滯銷在深山里的柿餅，靠著李子柒默默地想辦法、下訂單、做推廣，打通了銷路，終于不愁賣了。

她從未在鏡頭前大肆宣揚自己的善舉，而是用實實在在的做法，守住了一個村莊的生計。

深耕還在繼續。她長期采購聾啞竹編藝人李茂輝的作品，幫忙做義賣推廣。

她關注羌繡，把這門老手藝帶上2025年的春晚舞臺，向全世界展示羌繡之美。

舞臺帶來的巨大流量，順勢推動了羌繡的落地：鄉親們把羌繡的圖案繡在了杯墊、筆記本、包包上，讓手藝變成了產業。2025年，北川羌族自治縣石椅村村民的人均收入突破了10萬元。

李子柒和羌繡陳云珍老師

正如她在《人民日報》撰文中所寫：“當文藝扎根泥土，它便不再懸于空中。”

這也是李子柒給出的答案。她扎根泥土汲取養分，最終又將結出的果實、龐大的流量與關注度，反哺給了身后的人。

春晚宜賓分會場的夜空中，“請春酒咯”的余音漸漸散去。

當聚光燈暗下，喧囂退去，李子柒又回到她原本的生活。在這個總有人想要向上攀爬的名利場里，她選擇了一條向著泥土走去的路。

在那些沒有鏡頭記錄的日子里，她褪去頂流的光環，做回那個會給手藝人端茶倒水、嘮著家常的“四川小李”。

這也是一個長期主義者最動人的歸宿：不貪戀云端的仙氣，只做大地上最踏實的一捧泥土。

她走過山川，看過煙火，然后讓無數開在角落里的非遺之花，借著她的微光，被整個春天看見。

監制 / 費加羅夫人

微博 / @費加羅夫人

部分素材來源/網絡