貝加爾湖7條命，小紅書躺槍

我不覺得小紅書要承擔(dān)多大責(zé)任，我只是覺得，作為一個心智健康的成年人，還是要遠(yuǎn)離那些過于虛假的濾鏡。

前文回顧：

2026年2月20日，西伯利亞的寒風(fēng)掠過貝加爾湖。在奧利洪島附近一片被官方用鐵絲網(wǎng)和俄文警示牌明確封鎖的冰面上，一輛載著8名中國游客的汽車，壓碎了脆弱冰層，沉入冰冷的深淵。7人遇難，1人生還。

這不是天災(zāi)，這是一場人禍。

鳳凰網(wǎng)在一篇報道中，六次提到小紅書，其中一節(jié)的名字是“只相信小紅書的中國游客”。

這是一個有趣的角度。該報道稱：

在小紅書的旅行攻略中，貝加爾湖北線行程是旅行中的核心。“車輛、人員在冰面上活動幾乎是不可避免的，比如觀賞崖壁上的冰掛，只有站在結(jié)冰的湖面上才能看到。”2月20日結(jié)束貝加爾湖行程的游客小杜說。

025年12月，俄羅斯對中國免簽后，已經(jīng)有十位左右叫得上名字的朋友來俄羅斯找李松然玩。“背個包就來了”，她說，有人什么攻略都不做，有人只相信小紅書上的信息。李松然因此和沒做攻略的朋友吵了一架，對方看到小紅書上說俄羅斯支持線上支付，甚至連錢都沒有換。

在小紅書上，很多人曬出自己“全障礙旅行”攻略。在李松然看來，這些帖子有些不負(fù)責(zé)任，畢竟，旅途的順利也依靠運(yùn)氣，但“這份運(yùn)氣畢竟不會傳播”。林科夫也覺得，社交媒體是“謠言聚集地”，有些人來過一次，走過冰路，就說開車上島是安全的，其他人跟著帖子去，然后反饋給俄羅斯司機(jī)，司機(jī)們覺得中國游客好像很喜歡“玩冰”，“還是冒險一點(diǎn)帶中國人去吧”

我去小紅書上看了一下，直到悲劇發(fā)生前，這里仍充斥著“勇者的挑戰(zhàn)！水路兩棲勇者從來不抱怨環(huán)境”“貝加爾湖，干里冰封，汽車在冰面肆意飄移，靈動書寫速度與激情”的筆記。

濾鏡里，是純凈無瑕的“藍(lán)冰秘境”；濾鏡外，是官方禁令、異常高溫、反復(fù)融凍的致命裂縫，以及無資質(zhì)、無保險、要錢不要命的黑車司機(jī)。

原來，小紅書的濾鏡，不僅能虛化毛孔和背景雜物，還能虛化掉死亡風(fēng)險？

小紅書躺槍了。我不覺得小紅書要承擔(dān)多大責(zé)任，我只是覺得，作為一個心智健康的成年人，還是要遠(yuǎn)離那些過于虛假的濾鏡。

1

小紅書的旅行，是打光+濾鏡+修圖+演出來的紀(jì)實(shí)fiction。

小紅書的攻略，是高P圖、高表演、高偽裝下的高質(zhì)量幻覺。

說此次貝加爾湖事故是一場被種草的死亡之旅，一定過于夸張。目前似乎并無證據(jù)證明，死者生前看了小紅書上面的攻略。旅游博主的濾鏡，也不是小紅書獨(dú)有的問題。

可是那種令人啼笑皆非的盲目信任，正是這些平臺用海量“美好”內(nèi)容構(gòu)建的信息繭房。在這個繭房里，復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)被簡化為九宮格美圖和情緒飽滿的文案。

我們能看到這套幻覺生產(chǎn)流水線的標(biāo)準(zhǔn)操作。

很多旅游博主將高危的冰面自駕包裝成“小眾秘境探險”。筆記里只有角度刁鉆的藍(lán)天藍(lán)冰，和笑容燦爛的擺拍，至于“官方禁行”“冰層厚度不足40厘米嚴(yán)禁通行”“暗裂縫危險”——這些掃興的字眼，就像照片里的垃圾桶一樣，必須被P掉。

濾鏡一開，苦難自動虛化。

在各個旅游平臺上，大量攻略“貼心”地推薦當(dāng)?shù)亍翱孔V司機(jī)”，聲稱“人好價優(yōu)，能帶你去旅行團(tuán)不去的好地方”。她們卻絕不會告訴你，這些司機(jī)多是無法追責(zé)的“黑車”，沒有客運(yùn)資質(zhì)，沒有商業(yè)保險，更沒有專業(yè)的冰面救援能力。

2026年冬季，貝加爾湖區(qū)域氣溫異常，冰況為歷年最差。當(dāng)?shù)鼐o急情況部門拉響了警報，封鎖了區(qū)域。然而，這些平臺上的攻略，很多還是搬運(yùn)、抄襲自往年安全時期的舊聞。

只展示高光，不展示實(shí)時更新的死亡預(yù)警。

很多游客以為奔赴的是一場詩與遠(yuǎn)方，實(shí)則是踩進(jìn)了算法和流量共同編織的生死盲區(qū)。

2

這次，小紅書竟因貝加爾湖事件“黑紅”了。這有點(diǎn)意外，有什么值得反思的嗎？

為什么一個心智健康的成年人，要遠(yuǎn)離過于虛假的濾鏡？

因?yàn)樵谝粋€販賣“情緒價值”和“人設(shè)素材”的表演舞臺上，真實(shí)、準(zhǔn)確、審慎，遠(yuǎn)不如“好看、好玩、好羨慕”來得重要。

在知乎，你或許還能看到“人在美國，剛下飛機(jī)”式的、用三件套（學(xué)歷、年薪、經(jīng)歷）堆砌的虛榮。

而在小紅書，連這種偽裝都省了。這里的分享欲是真的，分享的人生卻常常是假的。

平臺方樂于見到“全障礙旅行”“極限挑戰(zhàn)”這樣的內(nèi)容，因?yàn)樗鼈円馕吨呋印⒏哒承浴Ｖ劣趦?nèi)容是否真實(shí)、是否安全、是否滯后，平臺用一句“用戶自發(fā)創(chuàng)作”便能輕松撇清。

審核機(jī)制只敏感于政治與色情，卻對潛在的生命危險極度麻木。這是一種精致的冷漠。很多時候，繁榮是建立在無數(shù)隱形風(fēng)險之上的海市蜃樓。

為了維持“旅行達(dá)人”“生活家”的人設(shè)，很多博主不斷生產(chǎn)更獵奇、更獨(dú)特、更超出常人的內(nèi)容。規(guī)規(guī)矩矩走官方路線，哪有點(diǎn)擊率？于是，闖入禁區(qū)、尋找野生機(jī)位、挑戰(zhàn)冷門玩法成了流量密碼。

可是，這種人設(shè)立得越穩(wěn)，現(xiàn)實(shí)越慌。

這份慌，促使他們不斷鋌而走險，并為了說服觀眾，而刻意淡化風(fēng)險，將僥幸包裝成常態(tài)。看上去毫不費(fèi)力，實(shí)際上全是用力過猛。

只要“表演真實(shí)”比“呈現(xiàn)真實(shí)”更有利可圖，系統(tǒng)的潰敗就難以根治。

3

我們究竟要從這七條人命中學(xué)會什么？

不是否定社交媒體，社交媒體很有用，但用戶還是要學(xué)會對一切被高度修飾的信息，保持本能的警惕。

要明白，屏幕那端的人生，干凈、明亮、秩序井然，唯獨(dú)不真實(shí)。

那是被修剪過的光線，被美化過的敘事。真實(shí)的世界充滿褶皺、意外和無法P掉的煩惱。

真實(shí)的人生，沒有一鍵完美的濾鏡，只有一步一個腳印的行走，有時甚至在泥濘中爬行。

歲月靜好是文案，一地雞毛才是正文。

不要羨慕那些仿佛活在廣告片里的生活。越想讓人羨慕，越過得不像自己。 生活的質(zhì)感，來自于你真實(shí)感受的喜怒哀樂，來自于你與愛人、朋友、家人之間那些未加修飾的互動，來自于你為切實(shí)目標(biāo)付出的、可能毫無美感可言的汗水。

貝加爾湖的藍(lán)冰依然會結(jié)，但有些生命的溫度，再也無法回升。那七位遇難者，或許也曾滿懷憧憬，手指劃過手機(jī)屏幕上那些如夢似幻的攻略，相信著保姆級的承諾。

請勇敢地，親手關(guān)閉那個名為濾鏡的幻象開關(guān)。

去看未經(jīng)調(diào)色的天空，去走沒有“必出片”保證的道路，去相信官方冰冷的警示牌，而不是博主滾燙的推薦語。

所有溫柔體面，都是精心打光后的假象。 而唯有接納并直面那不夠完美、充滿風(fēng)險但無比真實(shí)的粗糲人生，我們才真正活著，且安全地活著。

從今天起，做一個祛魅的人。面對小紅書，可以借鑒，但更要查證；面對知乎，可以啟發(fā)，但更要思辨。

是時候，醒來上岸了。

已開快捷轉(zhuǎn)載，文章可自由轉(zhuǎn)載

給朋友做個推廣。

相信本號很多讀者也是“不正確”公號的粉絲。”智識漂流“和”不正確“差不多同時起步，但”不正確“做得比”智識漂流“好得多，粉絲高出1/3多，閱讀量更是碾壓式的。

一個月前，該公號被點(diǎn)殺。

主理人決定重啟新號——”意義的容器“。希望喜歡”不正確“的朋友，能夠關(guān)注”意義的容器“，并轉(zhuǎn)發(fā)這篇文章：

點(diǎn)擊關(guān)注“意義的容器”

請動動小手，關(guān)注智識漂流